interviu.es

interviu

GRUPO ZETA DEL 1 AL 7 DE MAYO DE 2017. Nº 2.140 **2,50 €** CANARIAS 2,65€

POLICÍA

COMISARÍAS QUE DAN PENA

Ratas, grietas, derrumbes, goteras, baños apestosos…

CASO MINERVAL

"Me cobraron 1.098 euros"

Así engañaban a los enfermos de cáncer

PRIMARIAS SOCIALISTAS

PATXI LÓPEZ

"Podemos desaparecer y a algunos les importa poco"

SIRIA, AZERBAIYÁN

El Consejo de Europa investiga

LOS CONTACTOS SECRETOS DEL SENADOR AGRAMUNT

AITZIBER *sexo prohibido en* MYHYV

02140

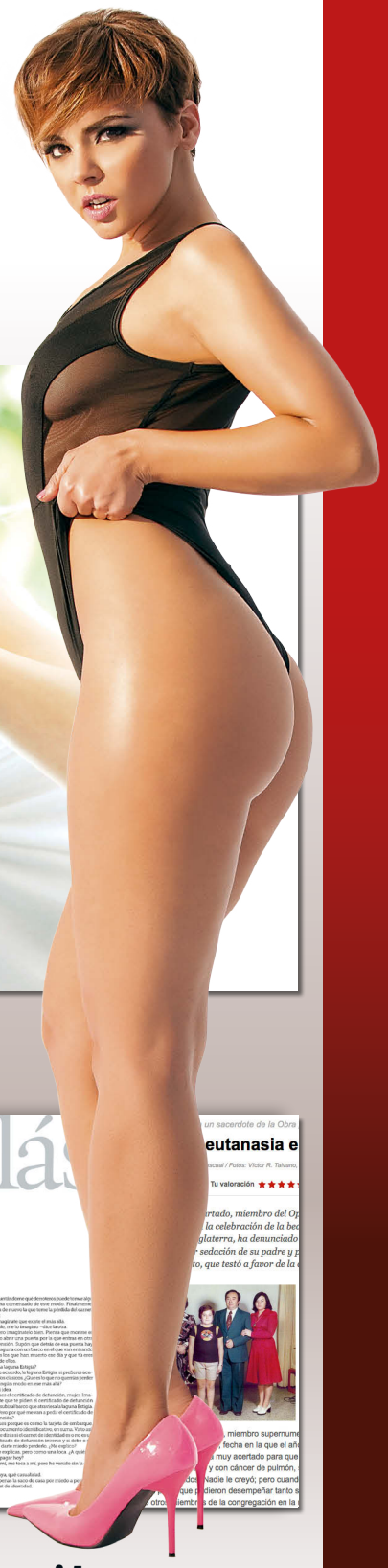
8 420565 001007

interviu.es

más

VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS

Las protagonistas de nuestras portadas, en acción



Los reportajes y las firmas de interviú

JUAN JOSÉ MILLÁS, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...

Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción

Compra un número suelto 1,99€

Suscríbete: un año entero por 49,99€

Entra y bájatelo

Un Don Pelayo socialista

YA ESTÁ EL PSOE EN PLENA LUCHA POR SABER QUIÉN ACABA DIRIGIENDO EL PARTIDO EN SU PASEO POR LOS INFIERNOS. EL ENTUSIASMO DE

los candidatos podría hacer pensar que el final del túnel está cerca, cerquísima, pero que nadie se engañe, es solo vocación política a fuerza de bombas que tienen los tres aspirantes. Quizás porque la solución a sus problemas no está en la organización, ni en sus dirigentes ni en sus militantes, sino en la sociedad, que necesita despejarse un poco más de los socialistas. Rubalcaba, que intentó no quemar a nadie más en el poszapaterismo durante la mayoría absolutísima de Rajoy, dijo en su momento (o lo pensó en voz alta) que por lo menos faltaban dos secretarios generales para que el PSOE levantara cabeza. Y va uno, así que el siguiente tiene un camino difícil y más efímero de lo que él/ella piensa a la hora de pedir avales. Es importante dar la cara, y que lo hagan tres pesos de mucho nivel del partido habla bien del adn del socialismo español, pero no hay que ser ingenuos y pensar que el ganador será Don Pelayo y que, encima, llegará a las puertas de Granada en un santiamén. Entre el rey asturiano y los Católicos y Boabdil hay un montón de personajes.

Lo que van a votar los militantes socialistas es el futuro inmediato de su partido, no el de España, pero es inevitable que la confrontación de ideas entre los candidatos supere la organización y se meta en todos los líos que encuentre. Sobrevolará esta minicampaña, por supuesto, la abstención para Rajoy y todos sus efectos colaterales, anteriores y posteriores. Por ejemplo, si es verdad que Pedro Sánchez le impuso condiciones a Pablo Iglesias que el morado no pudo aceptar o fue Iglesias el que hizo inviable cualquier pacto para permitir la mudanza de Rajoy de La Moncloa. Y si los socialistas ya pueden quitarse los dedos de la nariz por aquella votación o las cuitas internas van a mantener el hedor para tirar de él a conveniencia. Ya han salido a la palestra grandes temas, como Cataluña, y sin apenas esfuerzo hemos descubierto que después de tantos años, el PSOE no tiene claro lo de nación, nación de naciones, derecho a decidir, elecciones plebiscitarias, referéndum ilegal... Mal empezamos.

El próximo secretario general socialista tiene un camino difícil y más efímero de lo que piensa

QUE DISFRUTEN DE

interviú

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es

Millás

PAPEL MOJADO

por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

Me llaman desde el infierno

Lunes. Regresaba al hogar después de haber pasado unos días fuera, cuando me adelantó un coche grande, un Mercedes, en el que me pareció ver a mis padres muertos. Una alucinación, pensé, y continué escuchando la radio, donde entrevistaban a un tipo que, tras darse un golpe en la cabeza, se aficionó a la música clásica.

–¿Le quedaron otras secuelas? –preguntó la locutora.

–No, solo el gusto por la ópera, a la que antes detestaba.

Hace años cogí un taxi cuyo conductor llevaba puesto un CD con *Las cuatro estaciones,* de Vivaldi. Me sorprendió un poco, pues no es común, e indagué de dónde venía esa afición tan culta. Me dijo que se la debía a un catarro que había cogido durante la primavera, y que no se trató.

> Busco en internet un remedio contra la apatía, de la que soy víctima,y encuentro cómo superarla en 32 pasos. Como es lógico, dado mi estado de ánimo, no paso del tercero

–Cuando me libré de él, noté que algo había pasado dentro de mi cabeza. No sabía qué hasta que un día, cambiando de emisora, pasé por una de música clásica y sufrí una especie de éxtasis que me obligó a detener el coche en una esquina. Desde entonces no escucho otra cosa.

–¿Y cree que se debe al catarro? –pregunté.

–Estoy seguro. Aquellos estornudos liberaron dentro de mi cerebro algo que hasta entonces había permanecido clausurado.

Cuando terminó la entrevista, el coche que venía detrás me dio las luces largas apremiándome a que me apartara para dejarle pasar. Cuando se puso a mi altura, comprobé que lo conducía mi abuelo, con mi abuela al lado. Daban la impresión de tener prisa por alcanzar a mis padres. Conducían también un Mercedes.

No sé cuántos muertos más me adelantaron porque no los conocía a todos.

Martes. Ya en Madrid, salgo a caminar a primera hora y al cruzar la calle veo, sobre el asfalto, un pájaro muerto, aplastado por la rueda de un coche. Se trata de un mirlo pequeño cuyo perfil se aprecia perfectamente, como si se tratara de una calcomanía. No hay ni rastro de las vísceras, que se han secado, por el calor. Permanezco contemplándolo un rato y luego continúo mi camino hacia el parque. La primavera trae mucha vida, pero mucha muerte también. La ciudad es un territorio hostil para los animales que nacen en esta época del año.

Miércoles. Busco en internet un remedio contra la apatía, de la que soy víctima desde el comienzo del calor, y encuentro cómo superarla en 32 pasos. Como es lógico, dado mi estado de ánimo, no paso del tercero. Busco un chat de apáticos, que no existe, claro. Con esta desgana, quién va a buscar conversación. Entonces suena el teléfono y es mi hermano Ricardo, al que se le está yendo la cabeza, no sabemos adónde. Me acusa de tener tratos con el diablo.

–¿Cómo lo sabes? –digo.

–Me lo ha dicho él –dice.

–¿Quién? –digo.

–El diablo –dice.

–Entonces el que tiene tratos eres tú –digo.

Permanece en silencio unos instantes y cuelga. Busco en internet *"Tratos con el diablo"* y encuentro un artículo sobre el tema, pero es muy largo y me da pereza acometerlo. La apatía.

Abandono la mesa de trabajo, meto en la ducha una silla de plástico, me desnudo y permanezco media hora sentado bajo el agua tibia, dejando que las ideas atraviesen mi cabeza sin dar caza a ninguna.

Jueves. Me levanto más animado que ayer, pero no me fío. Desayuno observando las fluctuaciones que se dan dentro de mí y salgo a caminar sin dejar de examinarme. Se me ocurre una idea para un cuento sobre el aburrimiento. Paradójicamente, un cuento sobre el aburrimiento debe ser divertido y este creo que lo es. Regreso a casa antes de que la idea, que es mercancía perecedera, se pudra, pero cuando me pongo frente al ordenador empieza a fallar una tecla, la ese, y me vengo abajo. Telefoneo al técnico, me pregunta cuánto tiempo tiene el portátil y me dice que tengo que cambiar el teclado.

Viernes. Me traen un teclado nuevo, pero resulta que es negro y mi ordenador es blanco. Le digo al técnico que no importa, que lo ponga, pues me urge escribir para salir de la apatía. Lo pone y lo que veo es una dentadura negra sobre un rostro blanco. Me rindo de nuevo a la apatía. En esto suena el móvil. Me llaman desde un número que empieza por 666, el del diablo. No lo cojo, claro.

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO
PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH
CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón
DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal
DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia
DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela
DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro
DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao
DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente
DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez
DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles
ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo
JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández
REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas
REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas
EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio
DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez
ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero
SECRETARIA: Marisol Romero
RESPONSABLES DE PRODUCCIÓN: Jorge Barazón, Iván Sánchez

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS
DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD
C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Telf. 91 586 34 19. Fax. 91 586 35 63.
infopublirevistas@grupozeta.es.
CENTRO: Carlos Cerro: ccerro@grupozeta.es; telf. 91 586 34 52.
CATALUÑA Y BALEARES: C/ Consell de Cent, 425-427. 08009 Barcelona.
Telf. 93 484 66 00. Josep Juaneda: jjuaneda@grupozeta.es.

ON LINE: Ana Belén Cruz: abcruz@grupozeta.es; telf. 91 586 97 39.
Sandra Palomo: spalomo@grupozeta.es; telf. 91 586 97 75.
Chema Hidalgo: jmhidalgo@grupozeta.es; telf. 91 586 98 89.

LEVANTE: José López, Vicente Causerá: zgmlevante@yahoo.es; telf. 96 352 68 36.
SUR: Mariola Ortiz: mortiz@zetasur.com; telf. 616 93 97 70.
NORTE: Jesús M.ª Matute: jesusm@zetanorte.es; telf. 609 45 31 08.
ARAGÓN: José Manuel Hernández: jmhernandez@aragon.elperiodico.es; telf. 976 70 04 00.
INTERNACIONAL: Andreea Mangâr: andreea.mangar@grupozeta.es; telf. +91 586 36 32.
Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V.
Para Centroamérica: Editorial Andina
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz y Enriqueta Montoliu:
publicidad.revistas@grupozeta.es

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.
SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)
Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain
IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).
DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).
Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fedération Internationale de Presse (FIPP).
Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

interviú
Nº 2.140
/ DEL 1 AL 7 DE MAYO DE 2017 / AÑO 41

FIRMAS

4 Juan José Millás
15 Gonzalo López Alba
16 Ramón de España
23 Lecter
67 Teresa Viejo
69 José María Noguerol
72 Ángel-Antonio Herrera

HUMOR

23 Eneko

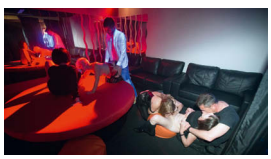
LA PORTADA IMPOSIBLE
por Penagos y Joan Vizcarra
82

LAS MISERIAS DE LAS COMISARÍAS. Techos caídos, aseos inmundos y ratas. En pocas instalaciones públicas se nota más el paso de estos años de crisis que en los edificios de la policía. 8

'CASO MINERVAL'. Así colocaban a los enfermos, a 1.098 euros por seis botes, el fármaco anticáncer no autorizado por la Agencia Española del Medicamento y Productos Sanitarios. 18

EL SENADOR AGRAMUNT. El Consejo de Europa investiga las relaciones políticas del presidente de su Asamblea Parlamentaria. 24

NUEVA SILICOSIS. Enfermaron en el mismo taller de encimeras de cocina, no se les reconoce la incapacidad y tendrán que volver a su empleo tóxico. 48



EL CHALÉ DEL SEXO LIBRE. La Asociación de Parejas Liberales de Asturias abre sus puertas. Esta semana organiza una fiesta para solteros. 54

DIEZ AÑOS SIN MADDIE. Madeleine McCann, desaparecida en 2007 durante unas vacaciones en Portugal, sigue siendo una incógnita policial. 62

ENTREVISTA A PATXI LÓPEZ, candidato a la secretaría general del PSOE: "Este partido puede desaparecer, y a algunos les importa poco" **30**

AITZIBER, de 'Mujeres y Hombres y Viceversa', tuvo sexo al margen de las normas del programa y lo confiesa. **36**

[OFF THE RECORD] 35

OCIO CINE / LIBROS 66

MOTOR Suzuki Swift **70**

MAX Keira Nicole: se ha escrito un polvo **74**

pdf.interviu.es
Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web. Solo por **1,99€**

DESCARGA EN NUESTRA WEB

18 DE JUNIO DE 2007 (N.º1.625)

LA OTRA DANIELLA BLUME. Una década ha pasado desde esta portada. Hoy, una renovada Daniella triunfa –entre alegrías y trifulcas– en la versión VIP de *GH*. Siempre será nuestra musa con más genio.

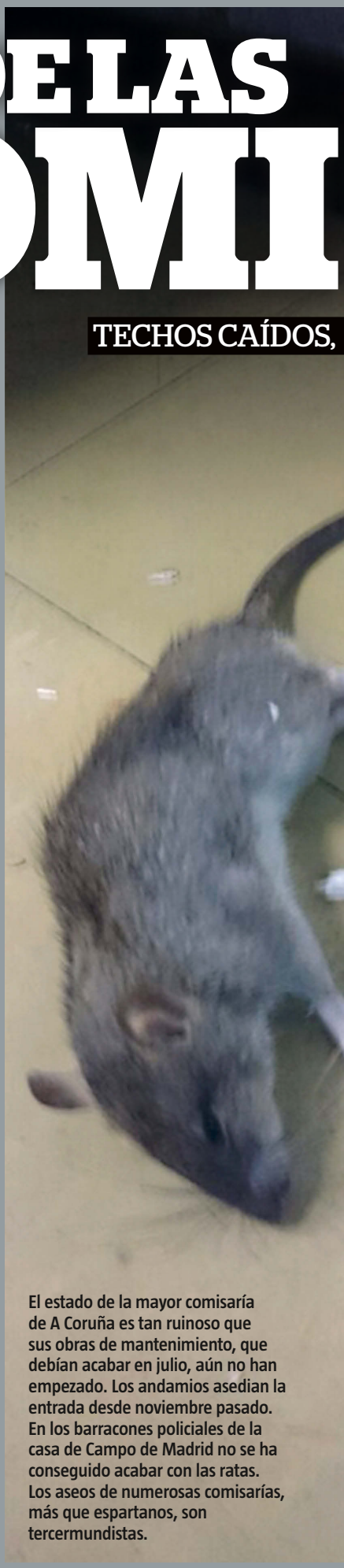
ROLDÁN Y SU VERDAD. El exdirector de la Guardia Civil se sometió a la 'máquina de la verdad'. Dijo la verdad sobre la fuga, pero no sobre el destino de los fondos reservados. Eso dijo el polígrafo.

LEGIONARIOS Y PEDERASTIA. El general de los Legionarios de Cristo, Marcial Maciel, es citado para declarar en una causa de abusos a adolescentes.

EL TOUR DE LAS COMI

TECHOS CAÍDOS,

LONZAS (A CORUÑA)



El estado de la mayor comisaría de A Coruña es tan ruinoso que sus obras de mantenimiento, que debían acabar en julio, aún no han empezado. Los andamios asedian la entrada desde noviembre pasado. En los barracones policiales de la casa de Campo de Madrid no se ha conseguido acabar con las ratas. Los aseos de numerosas comisarías, más que espartanos, son tercermundistas.

SERÍAS

ASEOS INMUNDOS Y RATAS EN LAS INSTALACIONES DE LA POLICÍA

MADRID

TENERIFE

En pocas infraestructuras públicas se nota más el paso de estos años de crisis que en los edificios de la policía. Vestuarios decrépitos, grietas y humedades en las paredes, aseos apestosos, mobiliario desvencijado, peligro de derrumbes o de inhalación de amianto… Repetidas inspecciones de expertos en seguridad laboral no han tenido consecuencias, pese a los evidentes fallos de seguridad en sistemas contra incendios, techos, instalaciones eléctricas o lugares de retención de detenidos.

• Juan José Fernández

Por la ventana de unas dependencias policiales de Madrid se ve deambular indolente a una manada de gatos. En un rincón del complejo, donde crecen malas hierbas, los agentes les ponen pienso y agua. Si proliferan, mejor. *"Preferimos engordar gatos que cebar ratas"*, sentencia, estoico, un veterano.

La rata y su indeseada prole se están haciendo asiduas de las comisarías más decrépitas entre los 700 inmuebles que tiene el Cuerpo Nacional de Policía (CNP). Destaca por su deterioro el edificio de la calle General Mayandía, en Zaragoza, comisaría principal y gran refugio de roedores. *El Periódico de Aragón* contó el 1 de marzo que uno ellos se coló en un coche del Grupo de Operaciones Especiales y se comía sus plásticos.

En Madrid, fuentes del CNP aseguran que siguen viendo ratas en los barracones policiales de la Casa de Campo, pese a que, desde octubre de 2016, se trata de controlar la plaga y que no se extienda a los caniles de las estrellas de la unidad canina, haciéndoles la vida más perra.

Las ratas son máxima expresión del deterioro de los edificios policiales en España, del que levantan acta las fotos de este reportaje, realizadas por policías y funcionarios auxiliares. En la comisaría zaragozana han retratado ventanas tapadas, aseos intocables y cuadros eléctricos desventrados. Fuera, se acordonan espacios para que a los vecinos no les descalabre algún cascote. Y dentro, un andamio de 70 metros intenta evitar parar los derrumbes. Allí trabajan 650 policías.

Los cascotes amenazan a 650 policías en Zaragoza

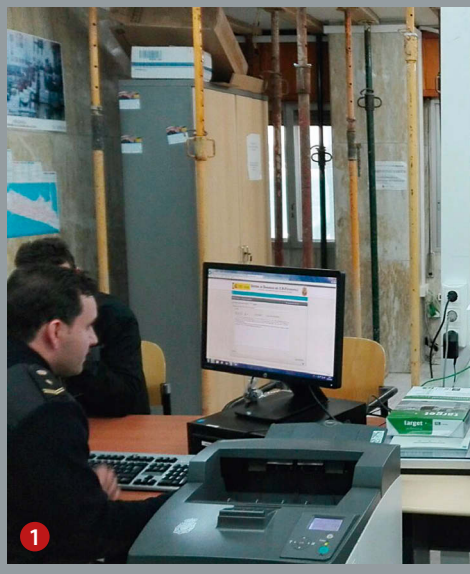
Sus compañeros de Salamanca se inquietaron cuando, hace mes y medio, un pedazo de techo se desprendió en el aparcamiento de su comisaría. No es la primera vez que ocurre en el edificio, inaugurado en 1982. Hace dos años, Interior tuvo que arreglar las cornisas por desprendimiento de cascotes.

Pero no es ese el mayor peligro potencial en aquella comisaría, sino el módulo hospitalario de detenidos que custodian los policías. *"No reúne condiciones mínimas de seguridad"*, asevera un agente salmantino. Por no tener camas adaptadas, una vez un delincuente arrancó el portagoteros y lo usó como arma. Además *"las luminarias son simples fluorescentes, y se pueden usar como arma o para autolesionarse"*.

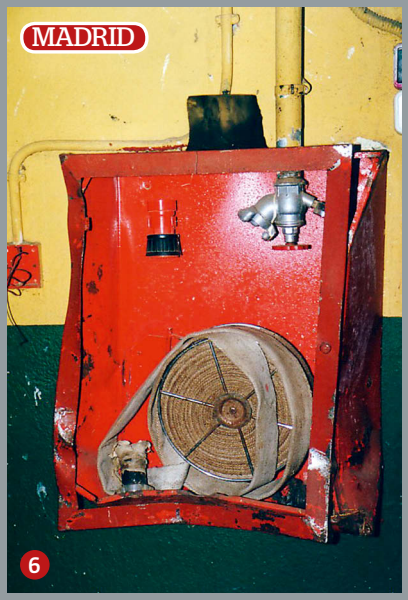
CANDIDATOS AL REUMA

El deterioro de las instalaciones es queja eterna de los agentes. Este invierno, los alumnos de la Escuela Nacional de Policía volvieron a ducharse con agua fría, como otros cursos, por fallo en los calentadores. La academia –que está en Ávila, una de las ciudades más frías de España– no ha visto arreglos de importancia desde los ochenta.

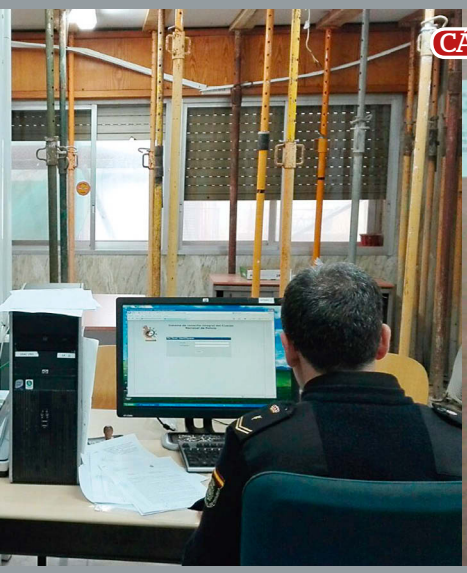
Tampoco los ve la comisaría de Tui (Pontevedra), metáfora ibérica de la crisis. Allí trabajan 40 policías; un tercio son portugueses que persiguen el narcotráfico. Lusos y españoles comparten enormes manchas de una humedad tan intensa que empapa un emblema de la Polícia de Segurança Pública, fotocopiado y fijado con celo a la pared. Entre las manchas aún se lee su lema: *"Pela Ordem e Pela Pátria"*. →


1

3



6

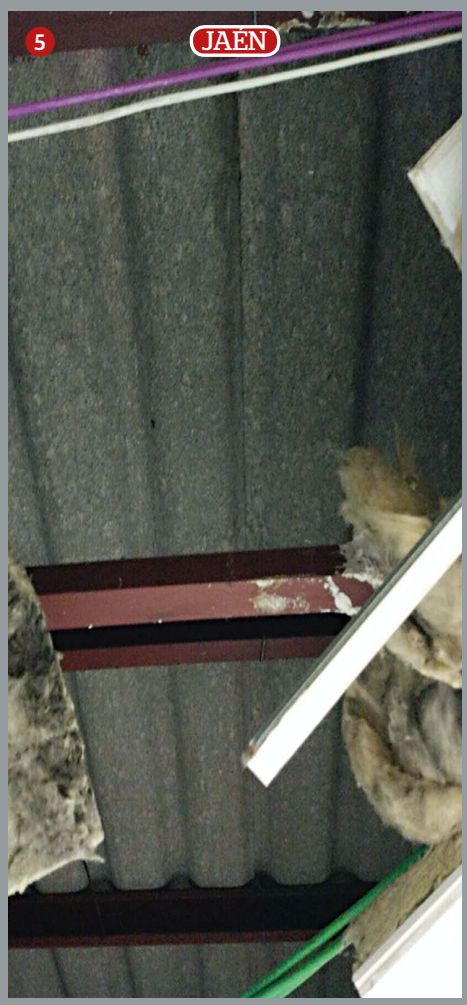


CÁDIZ

2

Hace un año, en esta comisaría de Cádiz se hicieron obras (1) lo que obligó a trabajar a los agentes bajo un techo entibado con calzos y estacas, como si estuvieran en la mina. Unos técnicos con mascarillas y trajes de aislamiento fueron a comprobar si había amianto –fibra cancerígena–, mientras los policías respiraban en sus mesas, como mucho, tapándose la boca (2) con bufandas reglamentarias. El amianto también ha sido un problema en la comisaría de Jaén (5), como el mal estado de sus cloacas (4). El temporal del pasado 12 de marzo, que afectó a 45 provincias, dañó una puerta de la comisaría de La Línea de la Concepción (Cádiz, 3), una plancha de acero que ha sido sujetada con una barra de hierro y una escalera de mano, a su vez atada con una cinta plástica policial liada en una barrera metálica de obra. Para que la puerta no se mueva, al pie se le colocaron baterías viejas de coche. Enfrente está Gibraltar. A la vista de la chapuza, no es de extrañar el escaso entusiasmo de los llanitos por España. En Salamanca se cae a trozos el techo del aparcamiento (7), y en Madrid la manguera antiincendios de una unidad de Caballería (6) lleva meses esperando reparación.

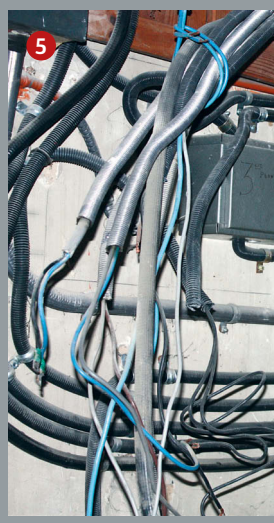
4 JAÉN

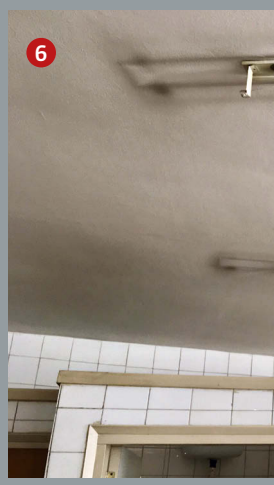


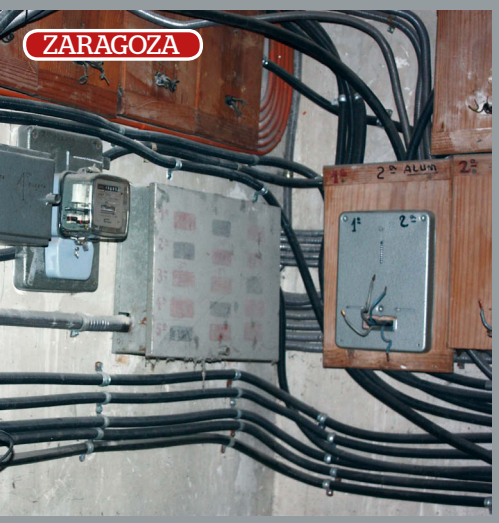
5 JAÉN

SALAMANCA 7

Dos urinarios masculinos de una comisaría del centro de Madrid (1) presentan un cruce de cintas policiales que disuaden de su uso, como si se tratara del lugar de un crimen. El agua de color marrón fluye por algunos grifos del complejo policial de Canillas o, también, por los de la comisaría de Salamanca (2). En el complejo policial de Mayandía (Zaragoza), el mayor de Aragón, hay baños inmundos, ya inutilizables (3). En Gran Canaria, el equipo de climatización (4) de la comisaría de Maspalomas no funciona. En 2012 se gastaron 60.000 euros en un nuevo equipo. Repararlo cuesta hoy 20.000. Pese a que la temperatura media allí es de 23 grados, en verano llega a los 40. Las instalaciones eléctricas, de puro viejas, representan un problema de seguridad en Zaragoza (5). Los fluorescentes hablan elocuentemente en los techos de los aseos de la comisaría de Mataró (Barcelona, 6). Junto a los cables desnudos y los portalámparas vacíos, se ven viejos fogonazos de cortocircuito.







En la otra punta del país, en Alcantarilla (Murcia), el problema es el espacio. Se cruzan denunciantes y denunciados en la oficina de denuncias, junto a la del DNI, y ante la sala de espera de los ciudadanos. Dentro, faltan vestuarios para las agentes, y sus compañeros se cambian en un pasillo.

El mismo problema hay en la Jefatura Superior de Murcia. Es tan escaso el espacio que, para atender a una víctima de violencia de género con la intimidad que requiere, *"hay que esperar a que se desocupe la sala de la Brigada de Policía Judicial"*, cuentan desde allí. En Cartagena, la comisaría se ve flamante de fachada, pero por dentro sufre del intestino: un tercio de sus baños están obstruidos porque a alguien se le ocurrió verter por las bajantes el hormigón sobrante de la obra.

OLOR NAUSEABUNDO

La comisaría en el distrito madrileño de Ciudad Lineal no aparenta más vejez que el resto de los edificios del barrio, si no fuera por el olor de sus servicios. Al comienzo, el problema se limitaba a los inodoros, pero la pasada primavera el aroma se extendía ya irritantemente por las oficinas. Inspectores del servicio de Prevención de Riesgos Laborales visitaron el lugar en mayo, hace un año. Su informe es una curiosa pieza en la que el lenguaje administrativo queda desbordado al enumerar *"el fuerte hedor en casi la totalidad de la Dependencia, olor nauseabundo y el mal estado actual de todos los aseos, toallas de tela, pastillas de jabón, grifos rotos o ausencia de los mismos en algunos baños, careciendo de dispensadores de jabón o toallas individuales o seca manos"*. Los inspectores exigían un saneamiento que no se ha realizado.

El agua sale marrón de los grifos en comisarías de Madrid y Salamanca

El deterioro de los lavabos integra por sí una especialidad, un capítulo propio. *"Nadie nos dijo en la academia que íbamos a trabajar en lugares tan lujosos"*, bromea un miembro de las patrullas madrileñas de seguridad ciudadana. Pero tampoco figura en su contrato la obligación de lavarse las manos con agua de color marrón. En enero de 2016, una nota informativa del Sindicato Unificado de Policía (SUP), mayoritario en el cuerpo, distribuida en la sede policial del barrio de Canillas se titulaba: *"El agua: ¿¿Incolora, inodora e insabora??"*, y lamentaba el inquietante ocre oscuro del líquido que salía por los grifos *"de todas las plantas del edificio"*. Así comenzaba 2016, y ya va avanzado 2017 sin que, tras una limpieza de los aljibes y la promesa de que se revisarían las cañerías, el agua de Canillas salga sin color, olor y sabor.

OBRAS MILLONARIAS

Ramón Cosío, portavoz del SUP, califica de *"precarias e inadecuadas"* las instalaciones donde trabajan sus compañeros, *"muchas veces carentes de un mínimo mobiliario"*. En Mataró, por falta de estanterías, un cerro de cajas de cartón se guarda entre rejas, en un calabozo. Más que una colección de atestados, parecen los enseres de un enfermo de síndrome de Diógenes.

Para arreglar estas cosas, *"se encargan obras nuevas, estéticamente vistosas, pero que no son operativas* –relata Cosío–. *No se vela por su correcta ejecución"*. En su opinión, Interior tendría más presupuesto para mejorar instalaciones *"si acometiera la renovación del modelo policial español, optimizando recursos humanos y materiales"*.

No faltarán optimistas que en la decrepitud –cuando no la cutrez– de las comisarías vean, más que un mal, una oportunidad: hay mucho que arreglar. Con un grupo de contratas que alcanza los 20,1 millones de euros, Interior se ha convertido en uno de los ministerios más licitadores en lo que va de año. Un portavoz del departamento asegura que *"la voluntad del ministerio es trabajar para revertir la situación de determinadas comisarías y mejorar las condiciones materiales en que trabajan los policías"*.

De eso hablan los boletines oficiales. La licitación más sustanciosa acaba de atravesar el crucial meridiano de la apertura de plicas. El pasado 27, la División Económica y Técnica de la Policía conoció las ofertas de empresas para hacerse cargo del *"mantenimiento preventivo, correctivo y técnico-legal en inmuebles"*, un concurso de nueve lotes y un montante de 10.198.775 euros que emprende el arreglo de edificios policiales en La Rioja, Huesca, Jaén, Málaga… y otras 20 provincias.

Será cuantioso el trabajo, por ejemplo, en el Centro de Proceso de Datos, un búnker en la carretera de El Escorial a Guadarrama (Madrid): un millón

de euros. Y también el del complejo madrileño de Canillas –2,6 millones– y el de la Escuela de Policía, por 1,7. Las obras, aún sin adjudicar, durarán hasta junio de 2019.

El pasado 3 de marzo, la ingeniería Auditel recibía el encargo de sustituir los equipos de climatización del complejo de Canillas, por 435.267 euros. Once días después, Interior concedía a Fomento de Construcciones y Contratas (FCC) obras en la comisaría provincial de Guipúzcoa, por 123.188 euros.

Son contratos menores que los que han recibido Obras Generales del Norte (Ogensa) y Vías y Construcciones. Por 4,7 millones, Ogensa debe construir una nueva comisaría de policía en Vélez-Málaga, ante la irritación de constructores locales por que les desplace una firma asturiana. La otra empresa, del grupo ACS, levanta desde septiembre pasado una comisaría en Jerez de la Frontera (Cádiz) por 5,4 millones.

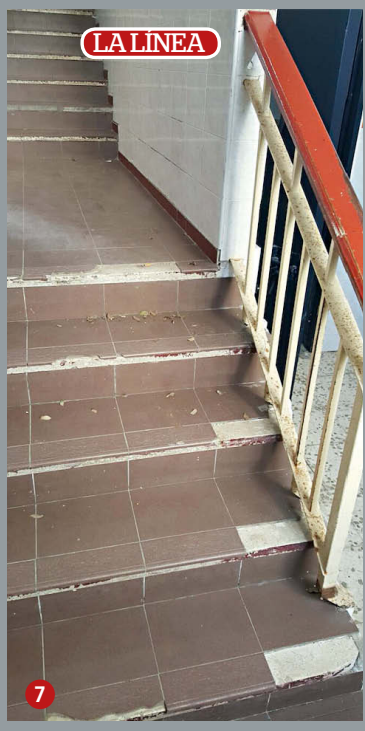
Dragados, otra firma del grupo ACS, lleva a cabo desde marzo de 2016 las obras del edificio policial coruñés de Lonzas, por 1,8 millones. Desde noviembre hay casetas y andamios, pero se ha hallado mucho más deterioro del previsto. La obra tendría que acabar en julio, pero aún no ha comenzado.

Entre tanto, es inminente una concesión para arreglar 114 galerías de tiro de la policía en toda España, valorado en 910.000 euros. También tienen ya las plicas abiertas un concurso para reparar el equipo antiincendios del edificio del CNP en Cortijo de Cuarto (Sevilla), por 302.821 euros, y un contrato muy superior, de 3,8 millones, para construir la comisaría de distrito de Las Palmas de Gran Canaria.

Pero ninguno de estos concursos resalta tanto en el laconismo de los boletines oficiales como el que ha convocado la Policía para surtir de papel higiénico sus dependencias en toda España. Es el expediente 001/17/SU/01. Prevé gastar 225.000 euros los próximos nueve meses. El pasado 20 de marzo se adjudicó al Grupo Heleo, dedicado a los jabones y útiles de limpieza. Si el papel no es de los más suaves, a precio de mercado más IVA, con 225.000 euros pueden adquirirse 2.045.454 rollos. Otra cosa es que haya aseos dignos donde ponerlos. ■

jjfernandez.interviu@grupozeta.es

En Lorca (Murcia), la comisaría es un edificio nuevo, entregado en marzo de 2016; pero, si llueve un poco fuerte, una pequeña marea anega el cuarto de elementos eléctricos (1), y son los agentes quienes tienen que baldearla con cubos y fregona. En otras comisarías, como la de Almería (3), la instalación eléctrica es un peligroso lío de cables. A la derecha, y abajo, dos iconos de la precariedad en instalaciones policiales: una ducha para agentes en el Centro Penitenciario de Puerto II (2), y sillas en uso en dependencias policiales de Coslada (Madrid, 4 y 5).



En los viejos edificios policiales, en ocasiones no son tan peligrosos los derrumbes como el mal estado de las escaleras. Estas de Tui (Pontevedra, 6) y de La Línea de la Concepción (Cádiz, 7) presentan numerosos escalones rotos. Agentes de policía y ciudadanos que acuden allí a denunciar o tramitar papeles comparten el riesgo de caída.

PUNTO DE VISTA

Gonzalo
López Alba

El espejo de un Estado

EL SERVICIO público, del que la Policía constituye una rama más aunque tenga un componente singular de peligrosidad y un plus de responsabilidad, no solo ha de ser eficiente sino que también debe prestarse con un mínimo de decoro acorde con el nivel de desarrollo de la sociedad a la que sirve.

Los policías, como el resto de los funcionarios, han soportado una parte considerable de los tijeretazos presupuestarios que trajo la Gran Recesión. Han sufrido años consecutivos de congelación salarial tras la reducción que, por primera vez en la historia de la función pública, acordó en 2010 el Gobierno presidido por Zapatero, con una pérdida acumulada de su poder adquisitivo que los sindicatos calculan en el 20 por ciento.

> Que haya policías que tengan que usar una manguera para ducharse o que no puedan hacer uso de los inodoros porque están obturados es impropio de la quinta potencia económica de la UE

Cierto es que, a diferencia del común de los trabajadores, tienen garantizado el empleo, pero a este colectivo no solo se le ha tocado el bolsillo, sino también la dignidad. Que en España haya policías que tengan que usar una manguera para ducharse o que no puedan hacer uso de los inodoros porque están obturados es impropio de la quinta potencia económica de la Unión Europea.

Los denostados funcionarios son un eslabón imprescindible para el funcionamiento de la maquinaria burocrática de los estados, pero son también el espejo a través del que los ciudadanos perciben la calidad de la Administración, que si se apellida Pública es porque se presume de todos.

LA PARRILLA de España

por Ramón de España • Ilustración de Carlos Rodríguez Casado

El tío del ático chungo

EN MI nombre y en el de todos los columnistas de esta gran nación, ruego al Partido Popular que los descubrimientos de mangantes en sus filas se produzcan a cierta distancia temporal unos de otros. No damos abasto, querido Mariano, nos ponemos a hablar del último corrupto detenido, Ignacio González, y ya tenemos a uno nuevo señalado por el largo dedo de la justicia, Concepción Dancausa, delegada del Gobierno en Madrid, por culpa de unos terrenitos en cuya venta pudo meter, o no, el cazo. Igual acabaríamos antes disolviendo el PP, dado que el número de manzanas podridas con carné del partido se va incrementando de manera exponencial: recordemos que los propios populares tuvieron que desmantelar no hace mucho el capítulo valenciano de la secta porque se trataba, a todas luces, de una pandilla de chorizos que ni Alí Babá y los cuarenta ladrones.

SOY CONSCIENTE de que una afirmación semejante sentaría muy mal en las filas del PP, desde donde se sigue insistiendo en que ningún partido político puede impedir que se les cuela algún cantamañanas. Tienen razón, pero es que en el suyo se cuelan a cascoporro, y los que están por encima de ellos nunca se enteran de nada y siempre aparentan sorpresa e indignación cuando la justicia se interesa por alguno de los manguis. No hay más que ver cómo se ha puesto Esperanza Aguirre al descubrir, ¡oh, cielos!, que ese Ignacio González al que le pasó la presidencia de la Comunidad de Madrid entre 2012 y 2015 le había salido rana, según su propia expresión. Ella dice que, a lo largo de su carrera política, ha nombrado a más de quinientos cargos, y que solo le han salido rana uno o dos (el más reciente, Paco Granados, ese hombre que, en un claro caso de justicia poética, pernocta ahora en el mismo presidio que él mismo inauguró cuando era alguien). Otras fuentes elevan notablemente la lista, pero ella no se da por enterada y se presenta siempre como la pobre víctima de un abuso de confianza por parte del gañán de turno. Hagamos como que nos la creemos: si un corrupto no

debería ocupar cargos políticos de importancia, una persona con tan mal ojo para elegir a sus colaboradores también debería abstenerse de lo público. Es como lo de Rajoy con la Gürtel, cuando afirma no haberse coscado nunca de nada. Lo cual nos deja con la sensación de que o es tonto de capirote o es el jefe de la banda: sea cual sea el caso, no parece la persona más adecuada para dirigir una nación (ni una asociación de vecinos, ya puestos). Y todavía hay en el PP quien se escandaliza cuando lo llaman a declarar por el tocomocho de la Gürtel, cuando todos los desmanes se cometieron mientras él estaba al mando... Menos mal para el partido que Dios llamó a su lado a Rita Barberá antes de tiempo, porque si la alcaldesa eterna de Valencia llega a verse entre la espada y la pared, es muy probable que hubiese cantado la Traviata y el número de detenidos del PP se disparara aún más de lo que ya lo está haciendo.

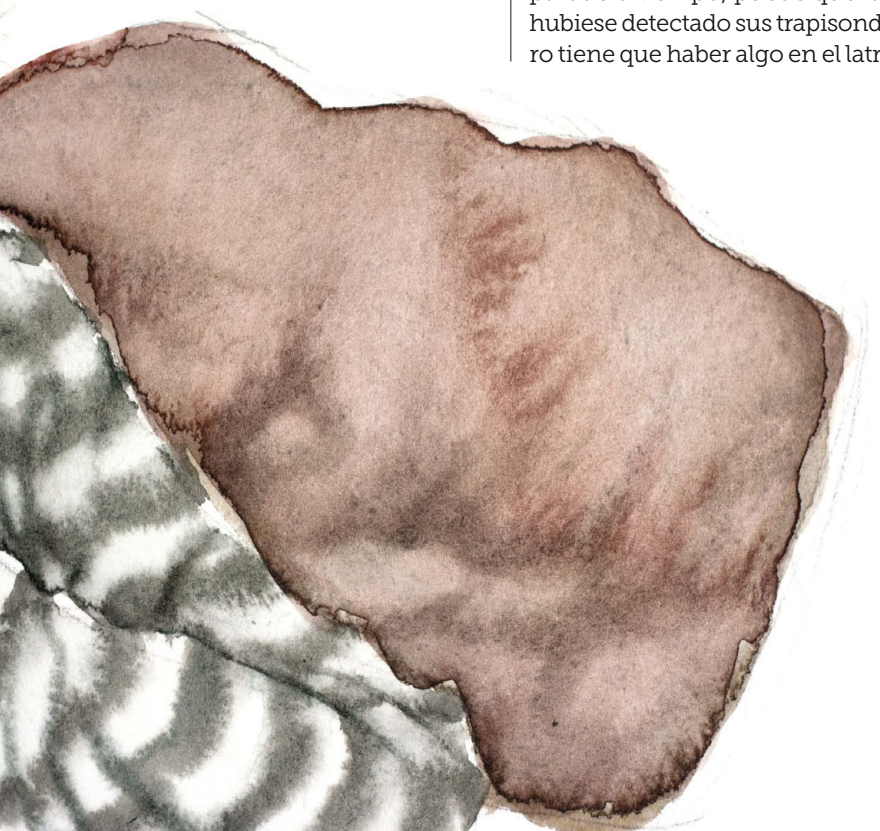
IGNACIO GONZÁLEZ fue, durante bastantes años, el tío del ático en Estepona. Cada vez que salía por la tele era por un asunto relacionado con el pedazo de apartamento que había adquirido en la Costa del Sol y que nadie sabía muy bien quién había pagado: a veces era su mujer, otras él, con sus propios ahorrillos, a veces una sociedad chunga con sede en el paraíso fiscal norteamericano del estado de Delaware... En cualquier caso, todo el mundo se preguntaba, como con la chica del 17, de dónde saca pa' tanto como destaca. Y ahora resulta que lo del ático era *peccata minuta,* una fruslería sin importancia comparada con la ingeniería financiera de nuestro hombre. Ahora ya sabemos que chupó lo que pudo del madrileño Canal de Isabel II, que hizo unas extrañas inversiones en Sudamérica –su compadre brasileño ya está en el trullo– y que despistó del erario público una suma por determinar que oscila entre los 30 y los 60 millones de euros, puede que más. También nos hemos enterado de que era el feliz titular de una cuenta en Suiza, y supongo que a lo largo de los próximos días irán apareciendo nuevas mangancias que situarán a González a la misma altura económica (y moral) de Félix Millet y Júnior Pujol.

> Irán apareciendo nuevas mangancias que situarán a González a la altura económica (y moral) de Millet y Júnior Pujol

YO DIRÍA que comparte con esos dos prohombres la codicia. Si se hubiesen parado a tiempo, puede que la ley ni hubiese detectado sus trapisondas. Pero tiene que haber algo en el latrocinio que te convierte en uno de esos jugadores de casino que nunca ven llegada la hora de irse a dormir. La necesidad perentoria de seguir trincando es superior a cualquier tipo de prudencia. Y, tal vez, como los asesinos en serie, buscan inconscientemente su detención para que, por fin, alguien los pare y puedan descansar.

IGNACIO GONZÁLEZ (Madrid, 1960) se ha tirado toda su vida en la administración pública. Puede que al principio fuese un probo funcionario, pero en algún momento del camino se dio cuenta de que el principal objetivo de la política era forrarse, como dijo en su momento Eduardo Zaplana, que también figura actualmente en la lista de adláteres y amigotes de nuestro hombre (junto a ese ejecutivo de una constructora al que la reina Letizia definía como su *"compi-yogui").* Ahora veremos qué ocurre con la señora Dancausa. O con el detenido de turno que puede aparecer entre que escribo estas líneas y ustedes las leen.

MARIANO, MUCHACHO, ¡ponte las pilas! Si no lo haces por España o por el partido, hazlo por ti mismo. Si es que quieres conservar ese lugar de privilegio que te ha otorgado tu jefa, la señora Merkel, aprovechando que con el *brexit* se ha quedado una silla libre entre las principales naciones de Europa. Créeme, Mariano, no te conviene que la señora Merkel se entere de que el PP es una casa de tócame Roque: ella te quiere porque eres obediente, y si te dice que recortes, tú recortas; en Bruselas se te aprecia –y hay hasta quien te considera un estadista de campanillas– porque haces siempre lo que te dicen y no te amotinas jamás; a tu extraña manera, justo es reconocerlo, la situación económica española mejora levemente, aunque para eso estemos todos los ciudadanos a la última pregunta (menos Ignacio González, claro está). Tu obediencia y tu mansedumbre ante los que mandan en Europa son muy apreciadas, pero imagínate que se propaga por el continente lo que ya sabemos todos los españoles; que tienes el partido hecho unos zorros e infestado de mangantes, y que solo ganas las elecciones porque tus votantes tienen alma de *hooligans* y la oposición es un asco.



'CASO MINERVAL': ASÍ COLOCABAN A LOS ENFERMOS EL FÁRMACO ANTICÁNCER NO AUTORIZADO

1.098 EUROS POR SEIS BOTES

Dieciocho píldoras al día. Entre desayuno, comida y cena. Fue el tratamiento indicado a un enfermo de cáncer de San Sebastián por Pablo Escribá, catedrático de la Universidad de Baleares. Es uno de los cinco detenidos por la policía por, presuntamente, estafar más de 600.000 euros con la venta de un falso fármaco para curar el cáncer. Cada bote de Minerval costaba 183 euros. La familia del paciente desembolsó más de mil. El enfermo falleció a los pocos días de comenzar a tomar el producto. Su viuda no se siente engañada. No piensa denunciar.

• Nieves Salinas

Cuando, hace apenas dos meses, falleció su marido a consecuencia de un cáncer de esófago, a Lucía (nombre figurado) le dio un arrebato y lo mandó *"todo a tomar viento"*. En la basura acabaron los seis frascos de Minerval recibidos apenas unos días antes en la casa familiar de San Sebastián. También el recibo –por importe de 1.098 euros– que le remitieron desde Mallorca. *"Todo muy serio, con su factura, su NIF y todo. Pero, tonta de mí, lo tiré todo. Rompí la factura y los frascos"*. Por cada bote de Minerval la familia donostiarra pagó 183 euros. En cada frasco, 30 pastillas. El enfermo, ya en fase terminal, debía tomar 18 al día. Seis en el desayuno, las mismas en la comida y otras tantas en la cena. Durante diez días.

Las instrucciones, desde Mallorca, las daba vía correo electrónico Pablo Escribá, catedrático de la Universidad de las Islas Baleares (UIB) –*"un hombre majísimo"*, describe Lucía– y uno de los cinco detenidos, a comienzos de abril, por la Policía Nacional por, presuntamente, estafar más de 600.000 euros, precisamente con la venta de Minerval, nombre comercial del producto que publicitaba como una esperanza para determinados tipos de cánceres, como los tumores cerebrales.

Junto a Escribá, director del grupo de Biomedicina Molecular Celular de la UIB, la policía detuvo al también catedrático Xavier Bus- →

FOTO: LIPO PHARMA

CIENTÍFICOS

Arriba, los catedráticos de la UIB Xavier Busquets (izquierda) y Pablo Escribá. Este último es el inventor de Minerval, un análogo sintético del ácido oleico que vendía a familias de enfermos de cáncer con la excusa de que el dinero iría destinado a la investigación. A la izquierda, frascos del producto.

J. MATEU / 'DIARIO DE MALLORCA'

VISITA REAL

En 2014, la reina Sofía visitó las instalaciones donde Escribá (con gafas y camisa morada) tenía su laboratorio. Se interesó por las investigaciones sobre el alzhéimer. Abajo, DHALifort, su suplemento para la dolencia.

UIB

quets, compañero en el mismo departamento, y a tres de sus colaboradores. A los cinco, que quedaron en libertad con cargos a la espera de declarar ante el juez, se les imputa un delito continuado de estafa agravado. Supuestamente estaban haciendo negocio con un producto que no estaba autorizado por la Agencia Española del Medicamento y Productos Sanitarios (Aemps) como fármaco.

FÁRMACO EXPERIMENTAL

La UIB habría tenido conocimiento de la venta del producto en el que trabajaban sus catedráticos –hoy suspendidos cautelarmente de docencia– en 2015, tras la advertencia de una oncóloga del Hospital Son Espases (Mallorca) que sabía del caso del familiar de un paciente que estaba adquiriendo Minerval por cantidades desorbitadas.

El juez de Instrucción número 9 de Palma, Enrique Morell, que dirige las investigaciones, los ha citado para declarar los días 2 y 3 de mayo. Los profesores deben responder ante el juez, además, sobre la supuesta venta de DHALifort, un complemento alimenticio que, a 290 euros el bote, hasta hace apenas unos días se publicitaba en la web de la empresa Bega Pharmaceuticals –cuya administradora única es Juana Serra Alemany, mujer de Escribá– como que prevenía el deterioro cognitivo provocado por otra dolencia demoledora, el alzhéimer. Bega Pharmaceuticals planificaba el inicio, en este mismo 2017, de un ensayo clínico con enfermos tratados con el suplemento.

Escribá y Busquets llevaban más de una década investigando las propiedades anticancerígenas del Minerval. El primero, se declaraba su inventor. El producto estaba registrado por la empresa biotecnológica Lipopharma, con sede en Palma, y que, según información de la propia empresa, surgió como *spin-off* de la UIB. Su fundador, Escribá. Busquets era su socio. Desde la empresa aluden a un caso que está "*judicializado*" y dicen tener órdenes de no ofrecer datos sobre la investigación en curso.

En octubre de 2011, el Minerval obtuvo la designación de *"medicamento huérfano"* en Europa, por parte de la Agencia Europea del Medicamento (EMA) para el tratamiento del glioma (tumores cerebrales malignos), pero carecía de autorización para su venta al público, tal y como estaban haciendo los profesores universitarios. El motivo: que, aunque desde mayo de 2013 se estaba ejecutando un ensayo clínico con pacientes –en dos hospitales del Reino Unido y en el Vall d'Hebrón de Barcelona–, solo había concluido una primera fase y no todas las necesarias para demostrar que era un medicamento seguro y eficaz, requisito obligatorio para que contase con el visto bueno de la Aemps.

Desde el Instituto de Oncología del hospital catalán precisan que la fase 1 se cerró el pasado septiembre, que el ensayo estaba autorizado siguiendo todos los protocolos marcados por las autoridades sanitarias y que por tanto se trataría de un "*fármaco experimental*". Es decir, no podía prescribirse a pacientes. Y, desde luego, menos venderse.

"UN HOMBRE MAJÍSIMO"

La policía ha contabilizado una quincena de denuncias de supuestas víctimas del engaño. Uno de los estafados llegó a pagar 25.000 euros por adquirir Minerval para la cura de su hija. Lucía prefiere no denunciar: *"¿Yo voy a denunciar a ver si me devuelven los mil euros? Pues tampoco es eso. Sabía cuan-*

“Se lo consultamos a la oncóloga: «¿Te suena el Minerval?». «Sí, tengo pacientes que lo toman», nos dijo. En ningún caso se echó las manos a la cabeza”

ATIENZA

CRISIS EN LA UIB

De izquierda a derecha, el rector de la UIB, Llorenç Huguet, el vicerrector de Investigación, Jaume Carot, y la presidenta del Consejo Social, Francesca Mas, ofrecen explicaciones sobre las detenciones.

CATI CLADERA

DISCULPAS

El estallido del *caso Minerval* provocó que el Gobierno balear pidiera disculpas por lo sucedido. Arriba, el consejero de Educación y Universidad, Martí March.

do lo pedí que a lo mejor no hacía efecto”. No se sintió engañada. *“No puedo decir que a mi marido le haya ido ni bien ni mal. Escribá era un hombre majísimo y desde el primer momento lo dejó todo claro. Nos dijo que el cáncer de esófago no estaba en el ensayo clínico y no sabía si nos iba a ir bien. Nosotros nos arriesgamos a probar y a perder mil euros. Además, te cobraban, pero no era para beneficio de ellos, era para los proyectos de investigación”*, se explica. Los científicos, según la policía, utilizaban presuntamente la Fundación Marathon, sin ánimo de lucro y registrada en Baleares (ver recuadro en la página 28), que *“enmascaraba la venta del producto como una donación voluntaria de los familiares para la investigación, camuflando así lo que realmente era: la compra de una sustancia sin efectos curativos”*.

Aunque la información policial apuntaba a que Minerval –un análogo sintético del ácido oleico, según describen sus investigadores– se elaboraba en las instalaciones universitarias, esta revista ha podido saber que la sustancia se producía en los laboratorios Medalchemy, ubicados en Sant Vicent del Raspeig (Alicante), y se vendía como producto químico, no como medicamento. Eso es, al menos, lo que asegura el catedrático Miguel Ángel Yus, de la Universidad de Alicante, quien aclara que en caso alguno se dispensaba a particulares, sino por los canales autorizados. Su versión no se sostiene. Con su marido gravemente enfermo, Lucía supo de la existencia del Minerval por otros enfermos. *“La cuñada de una conocida se lo está tomando hace dos años y le va muy bien. Esta chica nos dio el contacto de Pablo Escribá. Le escribimos y nos contestó. No nos engañó en nada. «Si es efectivo, no te lo puedo decir», nos dijo. A esta chica le iba muy bien, pero solo lo habían probado para el cáncer de cerebro”*, asegura.

Precisa que, entre los oncólogos de San Sebastián, el producto registrado por los catedráticos de la UIB era conocido. *“Se lo consultamos a la oncóloga: «¿Te suena el Minerval?, le dijimos». «Sí, yo tengo pacientes que lo toman», nos contestó. En ningún caso se echó las manos a la cabeza. Y nos dijo que era un medicamento que no estaba aprobado oficialmente, que no nos podía decir ni que sí, ni que no. «Lo único que os ruego –nos pidió– es que si el paciente lo toma, me lo digáis». No se mojó”*.

El *caso Minerval* ha caído como un jarro de agua fría en la UIB. →

LAS HORMIGUITAS DEL DOCTOR ESCRIBÁ

■ *"SERÁ UN trabajo de hormiguitas, lo sabemos, pero no por ello dejaremos de insistí en ello".* Corría septiembre 2012 y Juan Carlos y Ana, padres de Nacho, un chico de 20 años fallecido apenas unos meses antes a causa de un glioma (tumor cerebral), pedían dinero para las investigaciones de Pablo Escribá. En concreto, tres millones de euros para la Fundación Marathon, con el objetivo de concluir las pruebas necesarias para que Minerval estuviera cuanto antes en el mercado. Apenas dos semanas antes de fallecer, Nacho recibió como regalo de sus padres dos entradas para que asistiera a un concierto de Bruce Springsteen. Pero no llegó a tiempo. Sus amigos comenzaron entonces lo que parecía un imposible: llevar a Nacho hasta su ídolo, para lo que, en las redes sociales, se movilizaron con el *hashtag* #vaportiNacho hasta conseguir que, en el concierto, el mismísimo músico tuviera un recuerdo especial para Nacho. Busquets y Escribá, según la policía, "*realizaron distintas acciones en redes sociales, con 'hashtag' que lograron viralizar, con la finalidad de recaudar fondos para la investigación y publicitar su venta*" [del Minerval].

'THE BOSS'
El sueño de Nacho, un joven fallecido a causa de un tumor cerebral, era asistir a un concierto de Springsteen.

GETTY

TWITTER

EVA PEÑUELA

■ Además del cáncer y el alzhéimer, los científicos trabajaban en moléculas para la diabetes y la lesión medular

MOLÉCULAS
En 2014, el laboratorio que dirigían los científicos de Baleares colaboró en una investigación sobre la lesión medular con el Hospital de Parapléjicos de Toledo.

→ Desde la Universidad aseguran que la persona que en 2015 dijo a la oncóloga del Son Espases que estaba dispuesta a declarar acabó retractándose. "*En abril de 2016, la presidenta del Consejo Social de la UIB recibió una denuncia por escrito. Entendiendo que los hechos a los cuales hacía referencia podían ser constitutivos de delito, los comunicó a la fiscalía. La fiscalía abrió investigaciones que han desembocado en las informaciones aparecidas hoy*". El propio Gobierno balear ha pedido disculpas por el caso.

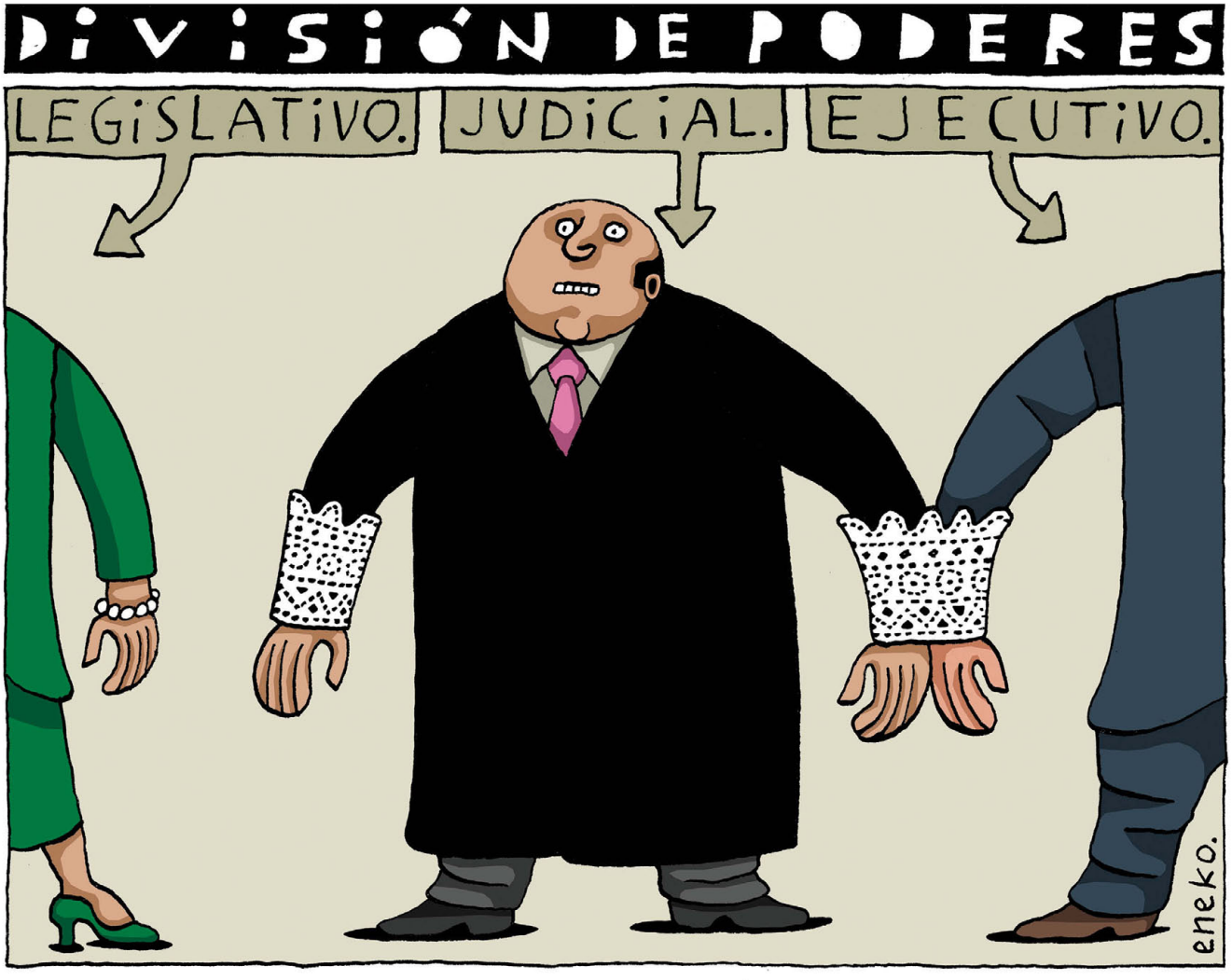
MOLÉCULAS PARA TODO

Además del cáncer, las últimas investigaciones de Escribá se centraban en el alzhéimer. Sin embargo, en la Sociedad Española de Neurología (SEN) no tenían noticias de la venta de su producto DHALifor, indicado para esta patología. Tampoco recibieron alertas de pacientes. Escribá y Busquets trabajaban en otras moléculas para el abordaje de la diabetes y la lesión medular. En 2014, colaboraron con el Hospital de Parapléjicos de Toledo –centro de referencia a nivel estatal– en una investigación sobre el valor del ácido oleico en la lesión medular. "*Hace más de dos años la patente se traspasó a otra empresa en Salamanca y dejamos de tener relación con la Universidad de Baleares*", zanjan desde el centro. ■

nsalinas.interviu@grupozeta.es

MOLESTIA APARTE

Eneko



LA TRINCHERA

Lecter

Calados de indignación

NUNCA llueve a gusto de todos. A algunos les caen chuzos de punta sobre su cabeza, pero viven inmaculados, ni siquiera chispeados. *"El que la hace, la paga"*, es el resumen de Rajoy cuando le preguntan por tanto rana que hay en su partido, incluido el propio partido (no es una gaviota, es una rana disfrazada). Por su parte, Carles Puigdemont lo ha traducido a su idioma: *"Todo el mundo debe responder sobre lo que le toca"*. Al gallego se le ha olvidado añadir dos cosas: *"Si le pillan"* y *"si no podemos impedirlo"*. Y el catalán, haciendo un máster acelerado, ya ha aprendido a hablar de los corruptos de su partido sin citar su nombre, aunque le falta lo de *"ese señor del que me habla"* para pasar de nivel. Van los dos tan panchos sin mojarse el traje ni pisar un charco, mientras el resto estamos calados hasta los huesos. Calados de indignación.

Un viaje desafortunado

En el círculo grande, Leonid Slutsky, del partido del presidente Putin, Rusia Unida; detrás, a la izquierda, Pedro Agramunt; y a la derecha, Jordi Xuclà, el pasado 20 de marzo, nada más llegar a Damasco. En la foto de la derecha, Agramunt y Slutsky, con Bachar Al Asad.

La diplomacia secreta del senador Agramunt

EL CONSEJO DE EUROPA INVESTIGA AL PRESIDENTE DE SU ASAMBLEA PARLAMENTARIA, UN VETERANO POLÍTICO DEL PP, POR SUS TRATOS CON EL GOBIERNO DE AZERBAIYÁN Y LA DICTADURA DE AL ASAD

FOTO: FACEBOOK DE LEONID SLUTSKY

FOTO: FACEBOOK DE LEONID SLUTSKY

El reciente viaje a Siria del senador popular Pedro Agramunt, en su calidad de presidente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, y del diputado catalán Jordi Xuclà, portavoz del grupo liberal en ese organismo, ha sido el último escándalo protagonizado por el político español. Se ha puesto en marcha una investigación, que afecta a ambos y a otros políticos, para determinar si el régimen de Azerbaiyán los obsequió con caros regalos, como alfombras de seda, joyas y latas de caviar, a cambio de silenciar la violación de los derechos humanos. Italia investiga a un diputado que cobró dos millones de euros del Gobierno azerbaiyano. La policía halló correos electrónicos que explican la supuesta implicación de Agramunt.

• Ana María Pascual

Que el Consejo de Europa ya no es lo que fue está claro. El garante de la democracia y los derechos humanos en el continente atraviesa su peor momento desde su creación, en 1949, salpicado por escándalos de corrupción de algunos de sus miembros. La falta de credibilidad que arrastra el organismo europeo –independiente de la Unión Europea y formado por 47 países– se debe esencialmente a dos acontecimientos, y los dos, protagonizados por un español: el senador del PP Pedro Agramunt, presidente desde enero de 2016 de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa (PACE, en →

FOTO: INFORME DE ESI

sus siglas en inglés), de la que es miembro desde 2000.

El pasado 20 de marzo aterrizaba en Damasco, la capital de Siria, un avión militar ruso lleno de representantes de la Duma (parlamento). Iban también dos españoles y un belga: Pedro Agramunt, senador del PP desde 1993 y presidente de la PACE; el diputado catalán Jordi Xuclà, del PDeCAT y portavoz de los Liberales en la PACE; y el también liberal belga Alain Destexhe. El político ruso Leonid Slutsky, amigo desde hace años del senador español Agramunt, condujo a los tres europeos ante el dictador sirio Bachar Al Asad, con quien se entrevistaron durante tres horas.

No han trascendido ni el contenido ni los objetivos de la reunión. Ni la PACE ni el Gobierno español estaban informados de las intenciones de Pedro Agramunt y del catalán Xuclà, que han declinado hacer declaraciones a esta revista. Una reunión secreta con el dictador sirio en plena guerra sin que responda a una labor diplomática no parece tener ningún sentido, salvo que lo que se pretenda sea colgar fotos con Al Asad en Facebook, como ha hecho el ruso Slutsky.

FOTO: INFORME DE ESI

Regalo

El político ruso Leonid Slutsky, del partido del presidente Putin, Rusia Unida, regaló a Pedro Agramunt un retrato en 2013.

Quince días después de la misteriosa visita a Siria, el régimen de Damasco perpetró un ataque con armas químicas contra la población, en el que murieron 70 personas.

La Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa puso el grito en el cielo en cuanto se enteró del desafortunado encuentro con el dictador sirio de sus tres representantes sin que hubiera sido previamente consultada. Centró sus reproches en Agramunt, su máximo dirigente. La semana pasada, el senador dio vagas explicaciones y pidió disculpas: *"Ha sido un error y lo reconozco tras haber visto las consecuencias"*, pero no explicó el motivo real de su viaje.

Cara a cara

Una de las reuniones entre Pedro Agramunt (segundo por la izquierda) con el presidente Aliyev en Bakú (segundo por la derecha) para tratar sobre la evolución democrática de Azerbaiyán.

"Aproveché para decirle a Al Asad que la solución de Siria era un gobierno sin él", asegura Jordi Xuclà

AZIZ KARI MOU

Oposición

Manifestación en Bakú por las libertades democráticas en Azerbaiyán.

Alegó Agramunt en la Asamblea del Consejo de Europa que había ido a Siria como representante del Senado español. Sin embargo, desde la Cámara Alta y el Grupo Popular se ha desmentido a Agramunt, según confirman a ***interviú*** fuentes del Senado. No obstante, el PP no dio las explicaciones que pedía el senador de Compromís Carles Mulet, la semana pasada. *"Lo que procede* –dice Mulet a esta revista– *es sin duda que Agramunt dimita como senador y que los españoles obtengamos explicaciones de por qué realizó ese viaje en nombre del Senado en un avión militar ruso"*.

En la PACE, incluso los miembros del Partido Popular Europeo han pedido la dimisión de Agramunt, y parece que esta será inminente. Por su parte, Jordi Xuclà, en declaraciones a Europa Press, ha explicado porqué no avisó de su viaje ni al Gobierno ni a la PACE: *"No creí que debiera hacerlo"*. Y añadió: *"Aproveché para decirle* [a Al Asad] *que estábamos ante una situación de violación de los derechos humanos y que la solución en Siria pasaba por un Gobierno sin su presencia"*.

SILENCIAR LAS CRÍTICAS

Este escándalo es la punta del iceberg de una trama de corrupción en el seno del Consejo de Europa, al menos, desde 2011, por lo que se conoce como *diplomacia del caviar*: un término que describe una presunta red de sobornos desarrollada por el Gobierno de Azerbaiyán para acallar las críticas por el régimen antidemocrático del presidente Ilham Aliyev.

"Un kilo de caviar cuesta entre 1.300 y 1.400 euros. Nuestros amigos de la PACE reciben en cada sesión, cuatro veces al año, al menos entre 400 y 600 gramos de caviar. Nuestros amigos clave en PACE son alrededor de doce personas". Este es un extracto de la entrevista mantenida por miembros de la organización European Stability Iniciative (ESI) con funcionarios azerbaiyanos en 2012, que fue la base para su demoledor informe *Diplomacia del Caviar. Cómo Azerbaiyán silenció al Consejo de Europa.* El país caucásico, rico en pe- →

En Bakú, a los políticos invitados se les regalan dos kilos de caviar, joyas, alfombras de seda y vacaciones, según consta en un informe

tróleo y gas, ingresó en el Consejo de Europa en 2001.

ESI, que investiga desde 1999 los procesos de democratización en los Balcanes y en los países de la antigua Unión Soviética, popularizó la expresión *diplomacia del caviar*. En aquel primer informe, desveló que algunos de los miembros del Consejo de Europa encargados de vigilar las elecciones en Azerbaiyán y el cumplimiento de principios democráticos habían recibido del régimen de Aliyev otras dádivas además de las huevas de esturión.

PROSTITUTAS Y CAVIAR

"En Bakú un regalo habitual para los políticos invitados a nuestro país es una lata de dos kilos de caviar. Pero hay otros regalos, como vacaciones pagadas, alfombras de seda [valoradas entre 6.000 y 8.000 euros], *artículos de oro y plata, bebidas e incluso dinero"*. Son declaraciones de funcionarios azerbaiyanos que constan en el documento de ESI. En el último informe, de diciembre de 2016, esta organización habla también de otros regalos, como MacBooks y de veladas con prostitutas.

La Fiscalía de Milán (Italia) está investigando por blanqueo de capitales al diputado demócrata cristiano Luca Volonté, expresidente de la PACE, por cobrar 2,4 millones de euros del régimen azerbaiyano a cambio de limpiar su imagen en el Consejo de Europa.

Según la fiscalía, Volonté, mientras presidió la asamblea, diseñó junto con el político de Azerbaiyán Elkhan Suleymanov, compañero en la PACE, un mecanismo para com-

LAS PEORES HORAS DEL CONSEJO DE EUROPA

EL CONSEJO de Europa es la institución internacional encargada de velar por el cumplimiento de la Convención Europea de Derechos Humanos. Creado en 1949, tiene su sede en la ciudad francesa de Estrasburgo y en la actualidad cuenta con 47 países miembros. La Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa (PACE, en sus siglas en inglés) está formada por parlamentarios de los estados miembros, designados directamente por los parlamentos nacionales. Por parte española, hay 24 parlamentarios –12 titulares y otros 12 suplentes–, de los partidos políticos con representación en el Congreso de los Diputados. Entre los miembros españoles se encuentran los populares Xavier García Albiol e Iñaki Oyarzábal; la socialista Soraya Rodríguez y el político de Podemos Pablo Bustinduy.

La PACE no tiene capacidad legislativa ni ejecutiva; solo puede hacer recomendaciones y denuncias sobre la vulneración de los derechos humanos. Históricamente, sus informes han tenido mucho peso. Sin embargo, las relaciones con Azerbaiyán –país miembro del Consejo de Europa– de algunos de sus parlamentarios ha puesto a la institución bajo sospecha. La semana pasada la PACE decidió abrir una comisión de investigación sobre tráfico de influencias, que salpica de lleno a Pedro Agramunt, senador del PP y presidente de la PACE. Incluso antes de su nombramiento, cuando era miembro de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, Agramunt ha estado envuelto en la polémica por su supuesto trato de favor hacia el Gobierno de Azerbaiyán, contra el que pesan denuncias por la falta de libertades y la represión contra los opositores.

Desde 2015, los expertos de Europen Stability Iniciative (ESI) –un *think tank* o centro de investigación que estudia la evolución democrática en los Balcanes, Europa del Este y la antigua Unión Soviética– están pidiendo la dimisión de Agramunt, por considerarlo una pieza clave en *"la compra de voluntades del gobierno azerí, mediante regalos fastuosos y vacaciones pagadas en el país caucásico"*.

El Consejo de Europa se financia con las aportaciones de los estados miembros. El año pasado su presupuesto fue de 326 millones de euros. Rusia y Turquía aportaron en torno a los 32 millones de euros cada uno. España financió al Consejo de Europa con 18 millones de euros en 2016.

MIGUEL LORENZO

Epicentro de la corrupción

Rita Barberá, con Pedro Agramunt, en la sede del PP valenciano, en noviembre de 2015, un año antes de fallecer la senadora. Agramunt llegó a decir que a Barberá *"la han matado los disgustos"*, en relación a las sospechas de financiación irregular del partido que la apuntaban.

VANO SHLAMOV

Lucà Volonté, diputado italiano, expresidente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, está siendo investigado en su país por blanqueo de capitales. Recibió 2,4 millones de euros del régimen azerbaiyano.

■ Expertos en derechos humanos llevan desde 2015 pidiendo la dimisión de Pedro Agramunt por favorecer al régimen azerbaiyano

prar la voluntad de miembros de la Asamblea que tenían que vigilar al régimen de Bakú. Entre ellos estarían Agramunt y Xuclà, según los correos electrónicos hallados por la policía italiana. En uno de ellos, consta que en 2013 Volonté le pidió al valenciano que tumbara el informe del socialdemócrata alemán Christoph Strasser, que denunciaba la existencia de un centenar de presos políticos en las cárceles azerbaiyanas.

Suleymanov alertaba, en otros correos, a Volonté sobre las consecuencias negativas que tendría para el Gobierno de Aliyev que el informe Strasser prosperara. Agramunt consiguió imponer su propio informe: *"Aparentemente solo queda uno* [preso político] *y me han prometido que dicho individuo será liberado rápidamente. El Gobierno también se comprometió a no encarcelar a los nueve presos que estaban libres cuando elaboré el informe"*.

Pedro Agramunt desmontó el informe del alemán: *"En todos los otros casos se cometieron otros delitos –asesinato, terrorismo y más–, incluyendo casos de exministros, condenados por delitos económicos* (...). *Por supuesto, no considero que estos sean presos políticos"*.

VÍCTOR LERENA

Preguntas

Carles Mulet, senador de Compromís, ha preguntado al Gobierno por la actividad de Agramunt en el Consejo de Europa.

Sus conclusiones chocan frontalmente con los informes de Amnistía Internacional y otras ONG, como Article 19, que asegura que existen disidentes políticos en Azerbaiyán encarcelados por falsos cargos. *"Aliyev heredó el poder de su padre y ha nombrado vicepresidenta del Gobierno a su esposa. Es una dinastía perpetuada en una dictadura"*, explica David Díaz-Jogeix, director de Programas de la ONG.

Por su colaboración, Volonté se fijó un salario de 30.000 euros mensuales y un pago inicial de 100.000 euros, a través de dos fundaciones: LGV y Novae Terrae. Recibía el dinero de un entramado empresarial con sede las Islas Marshall.

A raíz del caso Volonté, la PACE ha decidido abrir una investigación para depurar responsabilidades en torno a la *diplomacia del caviar*. Y ha puesto la lupa en los seis políticos que aparecen en los correos del italiano: Agramunt, Jordi Xuclà, los británicos Michael Hancock y Robert Walker, el polaco Tadeusz Iwinski y el italiano Luigi Vitali, aunque no se les acusa directamente de haber recibido sobornos.

La organización ESI pide a las fiscalía de España y de otros países que cooperen con la italiana en la investigación. Sin embargo, según el Gobierno español, *"no existen suficientes elementos que justifiquen la investigación"*, consta en la respuesta a una pregunta parlamentaria del senador Mulet. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

El dirigente socialista que fue lendakari y presidió el Congreso cree que su partido se asoma al abismo si sus militantes se plantean tirar su voto a la cabeza del contrario. Y a explicarlo está dedicando viajes maratonianos en la que quizá sea la campaña más dura de su vida. Pero ya en el pasado, en Euskadi, peleó en un congreso con un partido roto y tres candidatos en liza. Ganó; y al poco gobernó. En estas primarias cree básico un refrán nunca puesto en práctica en el PSOE: *"Hay que ser leal con el que gana, pero hay que integrar al que no gana"*.

///ENTREVISTA///

Patxi López

CANDIDATO A SECRETARIO GENERAL DEL PSOE

"El PSOE puede desaparecer, y a algunos les importa poco"

Juan José Fernández
Alberto Paredes

Algunas consecuencias del esfuerzo que estos días está haciendo el vizcaíno Francisco Javier López Álvarez se ven en su cinturón, que ha retrocedido un par de agujeros. Adelgazan mucho los 32.000 kilómetros que lleva recorridos en coche. Cuando termine la campaña, habrá superado los 50.000. Y con el presupuesto más corto de las tres candidaturas rivales. *"Mi primer viaje de campaña, hotel y avión a Canarias, me lo pagó mi mujer"*, cuenta.

¿Cómo se hace una campaña de primarias con solo 20.000 euros?

Pues yendo a las casas del pueblo a hablar con los militantes y volviéndote a casa a dormir. No hemos tenido que alquilar grandes espacios, ni poner grandes megafonías, ni fletar autobuses. Yo voy con el coche, y me vuelvo a casa aunque a veces llegue a las dos de la mañana. Hacerlo así te permite contactar con muchos más militantes que en un gran mitin.

En estas primarias se dirime si el partido ha de ser de los militantes o de los votantes. ¿Qué le conviene más al PSOE?

El partido es un instrumento de la sociedad, el instrumento de los progresistas, de los más humildes, de los que no tendrían voz sin nosotros... Pero, cuando elegimos cargos orgánicos, deciden los militantes.

Ya, pero ¿a quién debe dirigirse más el PSOE, a los militantes o a los votantes?

Lo primero que tiene que hacer el partido es ilusionar, que sus militantes se vuelvan a reconocer en el proyecto, y, con eso, volver a salir a la calle a definir una nueva esperanza para este país. Con una militancia enfadada o deprimida por lo que hemos hecho, tienes poco recorrido. Primero debemos representar a los nuestros, redefinir la *O* de nuestras siglas en el siglo XXI.

¿Quiénes son hoy la *O* del PSOE?

En la *O* están los trabajadores y trabajadoras, los parados, las mujeres discriminadas, los jóvenes con la esperanza rota, los mayores que temen por su pensión... Pero también los empresarios que arriesgan patrimonio para crear riqueza, y los autónomos, y las clases medias. Es un espectro mucho más amplio que el de la *O* que existía en el XIX. Hoy la revolución se hace a través del *Boletín Oficial del Estado*.

> "Un partido dividido es un partido que va al suicidio. Tenemos que votar para unir"

> "La moción de censura de Pablo Iglesias es pura hipocresía, puro humo"

La izquierda capaz de cambiar cosas contra *"la izquierda de pancarta"*. Así apoda al socialismo de Benoît Hamon, arrollado en las elecciones francesas...

Cuando los socialistas hacen políticas similares a las de la derecha, o simplemente ponen parches a las políticas neoliberales, su electorado les abandona. Pero cuando nos vamos al otro extremo, a una izquierda pura pero irreal, que no da confianza ni seguridad, no nos sigue nadie. Se ha demostrado en Francia, y pasa ahora en Gran Bretaña. Debemos ser alternativa clara. No estamos para sacarle las castañas del fuego al PP, pero tampoco para irnos a un izquierdismo infantil en el que no nos siga nadie, o buscar alianzas ciegas con Podemos. Lo digo en el libro que acabo de publicar *(La izquierda necesaria.* Catarata): la socialdemocracia puso en marcha el estado del bienestar, uno de los mejores inventos de la humanidad, que permitió a millones de personas cruzar el puente de la marginación y la pobreza. E hizo un pacto con el capital para que sostuviera ese sistema, y se echó a dormir creyendo que estaba todo hecho. Y cuando los lobos comenzaban a comerse a las ovejas, no había un proyecto para hacerles frente. Pues bien, necesitamos definir ese proyecto.

Sé que a no le gusta descalificar al rival, pero acépteme un par de preguntas malintencionadas ¿Qué porcentaje de gente de Podemos cree que va a los mítines de Pedro Sánchez?

(Risas). No lo sé. Alguno parece que ha sido reconocido en esos actos. Pero imagino que Pedro fundamentalmente llevará a militantes y simpatizantes. Yo, frente a ese tipo de actos que hacen Pedro o Susana, que es convocar a los militantes para que aplaudan y agiten banderas, prefiero hacer algo distinto: ir a las casas del pueblo y hablar con los militantes. Y sobre todo escuchar. No vale con decir: *"¡Es la hora de los militantes!"* y llevarlos a un sitio, soltarles lo que te dé la gana y largarte.

¿Qué porcentaje de gente del PP se sentiría reconfortada con una victoria de Susana Díaz?

(Se ríe otra vez). No creo que nadie del PP votaría a un candidato o candidata socialista. También es verdad que ha habido encuestas que dicen quién es el que más apoyo tendría entre los votantes del PP... Pero sería un error que en estas primarias nos limitáramos a debatir entre pedrismo, pachismo y susanismo. La disyuntiva no es entre un partido ganador y uno irrelevante. Nadie en el PSOE quiere un partido irrelevante. La disyuntiva es cómo lo conseguimos. Yo he oído que hay que llevar el partido al centro, y eso me parece un error, porque es desplazarlo a la derecha, y así nos va. Y he escuchado decir que el objetivo ha de ser pactar con Podemos. Yo lo que quiero es recuperar lo que se nos fue a Podemos, no buscar una alianza a ciegas con quien, cada vez que hay un asunto fundamental, vota con la derecha. Hubo una oportunidad de que no gobernara Rajoy, y votaron en contra. Y en Castilla-La Mancha Podemos ha votado con el PP contra los presupuestos más sociales de los últimos años.

Veo que no secundaría la moción de censura de Podemos.

La iniciativa de Iglesias es pura hipocresía. Él tuvo en sus manos sacar a Rajoy del Gobierno hace un año, y él lo impidió, porque creía que podía superar al PSOE en una segunda vuelta. Que no engañe a la gente: es puro oportunismo; quiere irrumpir en el proceso de primarias del PSOE. ¿Con quién quiere pactar la moción? ¿Con Ciudadanos, con los independentistas? ¿Con qué candidato, con qué programa? Humo.

Para tanto camino en coche, Patxi López se está llevando un libro electrónico lleno de novelas negras y un iPod con 22.333 canciones. Ahora suele escuchar cosas como el *Mira cómo vuelo*, de Miss Caffeina, y el pop medio punk del grupo británico Rationale. Música de fondo mientras ojea las redes sociales, llenas de cuchillos. López se duele de las descalificaciones. Le irrita que le hayan llamado traidor compañeros *"que aplauden a otros que han hecho lo mismo que yo. Me llama la atención el nivel de agresividad, de descalificación, que hay en el partido. Eso no lo había vivido nunca. Esto de que haya quien tache a compañeros de fachas... que se diga quién es bueno y quién es malo... no forma parte de mi cultura socialista"*.

Esa crispación, ¿cuántos amigos le ha costado?

Amigos, ninguno. Compañeros, algunos.

¿Cuándo se jodió el PSOE?

Pues hace tiempo, pero no sé en qué lugar del camino perdimos el compañerismo y la fraternidad. Quizá con la crisis.

¿Qué es lo más preocupante que ha oído a los militantes estos días?

Algunos quieren estas primarias para *ma-*

Patxi López

tar a Pedro o *matar* a Susana, pasarles factura. Yo lo que pido es que votemos todos para salvar al PSOE, que es lo que está en juego. Debemos votar para unir, no para romper. Ser conscientes de qué hemos hecho mal, pero no para cobrarse cabezas; así nos desangraríamos todos. Y al día siguiente, si soy yo el secretario general, será el día de llamar a los otros candidatos y decir: *"Se acabó la broma; vamos a ver cómo sumamos, en una ejecutiva que puede ser compartida"*. Y si no salgo elegido, llamaré al que lo sea para decirle: *"A tu disposición, porque vamos a sumar"*.

Otra gran cuestión que dirimen estas primarias, si el PSOE se parte en dos o tres trozos...

Hemos hablado del mal ejemplo de Francia, pero también podemos hablar del de Alemania. Martin Schulz ha levantado al SPD del 18 por ciento en las encuestas a estar peleando casi por encima de Merkel. Y lo consigue con un proyecto claro, nítido, pero también porque tiene al cien por cien del partido detrás. Un partido dividido es un partido que va al suicidio. En el PSOE la unidad no es opción, es una obligación.

¿Lo más alentador que ha oído a los militantes?

Pues una actitud silenciosa, que no aparece tanto en los medios y en los grandes actos, pero es la actitud de la inmensa mayoría de los militantes: no quieren la fractura, el choque de trenes, no quieren su vida rota, porque, en el fondo, para un militante socialista el partido no es un *hobby* de fin de semana, sino algo en lo que han depositado su vida. Lo más dramático que he oído estos días me lo dijo una señora ya mayor, en Galicia, que me contó que su padre lloró viendo en la tele aquel comité federal... y que eso no nos lo va a perdonar. No teníamos derecho a hacer aquello. Yo, en las agrupaciones, cuando me veo con los militantes, les pido perdón, porque todos los dirigentes fuimos responsables de aquello. Si nos enfrentamos entre nosotros, ¿cómo nos vamos a enfrentar a la derecha? Si nos chillamos entre nosotros, ¿quién nos va a escuchar?

Entre sus apoyos hay una ausencia clave, la de su muy amigo Guillermo Fernández Vara... ¿Eso no le ha decepcionado ni un poquito?

Yo no me voy a decepcionar nunca porque un socialista tenga un criterio y lo defienda. Me decepcionaría si ese criterio lo defendiera de alguna forma que no sea la de un compañero. Yo sabía desde hace tiempo qué iba a defender Guillermo. Para mí no ha sido ninguna sorpresa, y sigo manteniendo mi amistad, absolutamente.

Primero se rumoreó que iba a pactar usted con Susana Díaz, y ahora se especula con que pactará con Sánchez...

Desde el primer día en que presento mi candidatura, he sido el tapado de Rubalcaba, el que se presenta para perjudicar a Pedro, el que pacta con Susana, el que luego pacta con Pedro... Pues mire, no: yo me presento consciente de la situación en la que está el partido, con voluntad de volver a unirnos. Y me presento hasta el final. Y cada vez estoy más convencido de que, o sumamos, o nos vamos por el abismo; o integramos, o vamos al desastre. Miremos qué está pasando en Europa. No está escrito que no podamos desaparecer... y a algunos parece que les importa poco.

Un PSOE renovado tras estas primarias, ¿qué debería proponer ante el problema catalán?

No es un problema catalán; es un problema de todos los españoles. Se necesita política, política y política, pero defender la legalidad es fundamental, porque no →

> "Me llama la atención el nivel de agresividad, de descalificación que hay en el partido. No lo había vivido nunca"

hay democracia sin legalidad. Y la política es diálogo con el que piensa distinto. El PSOE responde con el modelo federal, y el reconocimiento de España tal y como es, diversa, y una financiación más equitativa, y una cámara territorial en la que las partes se sienten a acordar el todo. El poder no puede irradiar de un único punto. Los debates sobre soberanía me parecen antiguos. Estamos en un mundo de identidades múltiples. Yo soy vasco, español y europeo en el orden y la proporción que me da la gana, y quien quiera imponerme una identidad unívoca no lo va a conseguir.

La catarata de detenciones en el PP de Madrid ¿le ha sorprendido mucho?

Lo que me sorprende es cómo no se reacciona antes, y cómo no se asumen las responsabilidades. No puede ser que Rajoy nos diga que había algunos corruptos y que no sabía nada. Lo que se está demostrando es que el PP en Madrid, en Valencia... ha estado tejiendo tramas de corrupción y financiación ilegal mientras imponía sacrificios a la inmensa mayoría de ciudadanos para saquear los recursos públicos. La dimisión de Aguirre, más que una asunción de responsabilidades, parece una fuga para no dar la cara. Rajoy debe dar explicaciones. ¡Es que además tenemos un ministro que manda SMS de apoyo, y un fiscal nombrado por el PP que dificulta investigaciones. ¿Hasta cuándo?

¿Está en peligro el sistema?

Esto pone en peligro el sistema, pero también la instalación de una desigualdad crónica y brutal rompe el equilibrio, y surgen opciones que cuestionan el sistema...

Por ejemplo, en un autobús propagandístico.

La política es un asunto más serio. Jugar al *show*, al espectáculo, ¿dónde nos lleva? Defendería un millón de veces más al Felipe González que han pintado en ese autobús, y que cambió este país de arriba a abajo, que al Pablo Iglesias que se sube al autobús y no ha hecho nada por este país.

¿El candidato López cree que la gestora del PSOE está siendo exquisitamente neutral?

Bueno, hay cosas mejorables. Con algunas cosas se ha hecho demasiado ruido. ¿Qué diferencia hay entre un *crowdfunding* y una cuenta que te abre el partido para que la gente te ayude? Eso ha sido mantener la bronca por mantener la bronca.

Permítame someterle a un *socialistómetro*, para medirle como candidato. Pregunta uno: ¿se debe derogar la reforma laboral?

Absolutamente. Lo único que ha conseguido es elevar a rango de ley la categoría del trabajador pobre, y volver a los contratos de explotación y los salarios de miseria. Hay que recuperar el poder de la negociación colectiva para proteger a los trabajadores del capricho de sus jefes.

Dos: ¿el PSOE, para gobernar, debería pactar con Esquerra Republicana de Catalunya?

No. El partido socialista debe concitar a la mayoría de este país. Y si hay que buscar alianzas, hay que mirar para qué y para quién. Si ahora Esquerra lo que pone en la mesa es referéndum sí o sí, pues no.

Tres: el PSOE estaba tenso antes del comité federal que derribó a Pedro Sánchez. El líder quería plebiscitarse, y los barones deploraban su gestión. ¿Fue necesario un golpe de timón?

No. En los movimientos que vi esos días no reconocía a mi partido. Las dimisiones preventivas para cargarse al secretario general no forman parte de mi cultura.

Y cuatro: ¿Un ex alto cargo socialista puede pasar inmediatamente a un puesto en un consejo de administración del Ibex?

No debiera. Pero, si a usted le nombran ministro de Industria, por ejemplo, y quiere al mejor secretario de Estado de Energía, quizá deba ir al sector privado a buscarlo. ¿Y qué le dice? *"Oye, te van a pagar tres veces menos, te van a poner a parir y, cuando lo dejes, no vas a poder volver"*. No me gustan las puertas giratorias, pero tampoco pasarnos tres pueblos y dejar a los políticos sin puertas. ■

"Han dicho de mí que era el tapado de Rubalcaba, el que pacta con Susana, el que luego pacta con Pedro... Pues mire, no: me presento hasta el final"

Patxi López

Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

CABALAR

Alberto Núñez Feijóo, con Beatriz Mato

CONGRESOS LOCALES DEL PP

Algunas sumas restan

LOS APOYOS a la búlgara obtenidos por nuevos dirigentes del PP en congresos locales podrían no ser tales, y algunos de sus rivales perdedores se aprestan a sacarlo a la luz. En Galicia, para disgusto del líder **Alberto Núñez Feijóo,** ha roto la brecha **Javier Escribano,** joven popular derrotado en el influyente PP de A Coruña por **Beatriz Mato.** Según contó el partido, Mato ganó con el 96 por ciento de los votos emitidos. Según desvela Escribano a quien quiera escucharle, fue así, pero solo votó un 2 por ciento de la militancia coruñesa, o sea, 89 personas.

En Palma de Mallorca, plaza clave para el triunfo del nuevo líder del PP balear, **Biel Company,** seguidores del derrotado **José Ramón Bauzá** hablan también de cifras infladas. **J. J. F.**

DONDE DIJE DIGO...

EN LOS equipos de campaña de los rivales en las primarias del PSOE se releen artículos y blogs escritos antes del pasado 1 de octubre por algunos dirigentes lenguaraces. Se trata de buscar cómo donde dijeron *"digo"* dicen *"Diego"*, por ejemplo, tratando de ganarse lugares a la sombra de Pedro Sánchez, Patxi López o Susana Díaz. Hay uno de ellos, exalcalde con activa presencia en Twitter, que acumula papeletas para ganarse un *zasca* que podría sobrevenirle esta misma semana. J. J. F.

A MÁS CORRUPCIÓN, DEL PP, MÁS VOTOS PARA CIUDADANOS

AGUSTÍN CATALÁN

***"CLARO QUE nos pasa factura la corrupción. Sin ella no existiría Ciudadanos, que es igual que nosotros pero sin corrupción"*, apunta un alto cargo de Génova. Su frase resume el malestar que en la sede del PP detectan entre sus votantes por la pasividad de Rajoy ante los casos que se destapan. Una ecuación que tiene de los nervios a señorías que prevén un fuerte desgaste electoral. *"Además pone en peligro el pacto con Albert Rivera porque le obliga a hacer piruetas para mantenerlo"*, se lamentan en el grupo parlamentario. P. P.**

MARIANO CIEZA MORENO

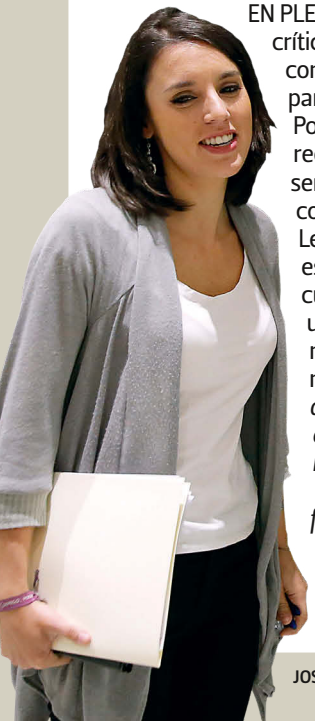
Susana Díaz

PRIMARIAS DEL PSOE

La estrategia de inyectar avales

UN DESTACADO peón de la candidatura de primarias de **Susana Díaz** se muestra convencido a ***interviú*** de que *"habrá que volver a usar"* la misma táctica que desplegaron en las primarias de junio de 2014, cuando la andaluza intentaba que **Eduardo Madina** no ganase. *"Habrá que acabar inyectando avales a* **Patxi López** *como ya hicimos con* **José Antonio Pérez Tapias,** *para que reste votos a* **Pedro Sánchez",** supone. *"En una tarde a Tapias le cayeron del cielo 200 avales de Valencia porque no llegaba"*, explica. La voluntad de Susana se impuso. Y los suyos no dudan de que volverá a suceder. **Pilar Portero**

No por ser mujer



JOSE LUIS ROCA

EN PLENA corriente de críticas a su competencia como portavoz parlamentaria de Podemos, **Irene Montero** recibía la pasada semana venablos de compañeras feministas. Les incomoda su estrategia de convertir cualquier crítica en una afrenta por el mero hecho de ser mujer. *"La utilización del machismo como explicación a meteduras de pata o reveses hace un flaco favor a la defensa de los derechos de las mujeres"*, dice una vecina de escaño. **P. P.**

Sacudirse el polvo

LOS JÓVENES portavoces del PP **Javier Maroto, Pablo Casado** (en la foto), **Andrea Levy** y **Fernando Martínez Maíllo** libran una particular batalla para que sus nombres no queden unidos a los escándalos de corrupción del PP, a pesar de tener que poner la cara para defender al partido ante el rosario de detenciones e imputaciones de dirigentes. Según sueltan el micrófono, tratan en privado de soltar lastre, insisten en su propia estupefacción y se reivindican como ejemplo de limpieza, cansados de aguantar el chaparrón mientras los jefes están resguardados. **P. P.**

AGUSTÍN CATALÁN

Ait

"Me acosté con Labrador cuando era

Sexo al margen de las normas. La veterana participante de

MYHYV

confiesa toda la verdad de su paso por el programa

Fotos: Alberto Bernárdez

Ziber

tronista y mentí por encubrirle”

“Si pudiera dar marcha atrás, contaría la verdad desde el principio, aunque fastidiara el trono. Pido perdón”

Aitziber

“La gente piensa que se va a hacer de oro en ‘MYHYV’, y no. Si estuviera en mi mano, haría una limpia...”

HA PRETENDIDO A CUATRO TRONISTAS Y OCUPÓ UNA SILLA DE COLABORADORA. SIN EMBARGO, SU PERFIL DISTA DEL HABITUAL DE *MYHYV*: AITZIBER TRABAJA DE INTERNA EN UNA CASA, TIENE MÁS DE 30 AÑOS Y DICE QUE NO LE ATRAEN *"LOS VICEVERSOS"*. Y SUELTA BOMBA. SU DESNUDO NO ES LO ÚNICO QUE DEJARÁ BOQUIABIERTOS A LOS *FANS* DEL PROGRAMA DE TELE LIGUE.

• Thais Escamilla

Cuándo empezó lo suyo en *MYHYV*?
La primera vez fui para Ferchu, hace casi cinco años. Me decidí porque estaba pasando una mala etapa personal, tras un desamor. Fue una primera experiencia muy novata, pero muy buena. En total he estado pretendiendo desde entonces a cuatro chicos y he sido colaboradora.

¿Es normal ir tantas veces?
Sí, sí lo es. Mucha gente vuelve, y es que esto es como en la calle: quedas con una persona, no funciona y vas a conocer a otra. ¿Qué más da ir para cuatro que para ocho?

Ninguno de esos cuatro hombres era Labrador; sin embargo, usted ha decidido hablar sobre él. ¿Qué tiene que contar?
Que estuvimos juntos mientras él estaba en el programa como tronista, que nos descubrieron y que yo mentí para encubrirle.

¿Puede explicarlo con más detalle?
Mi hermana estuvo un mes pretendiéndole y no llegaron a nada. Luego, durante un parón de las grabaciones, empezamos a hablar y a tener mucho contacto por redes sociales y teléfono y nos empezamos a gustar. Justo antes de retomar las grabaciones, quedamos y nos liamos. Él pasó conmigo la noche antes de ir a la tele a seguir conociendo mujeres.

¿Y cómo se lleva eso?
Pues no te das cuenta hasta que se emite lo grabado, no sufres. Y eso que ni nos →

Aitziber

“Con 16 años ya limpiaba casas, he llegado a tener tres trabajos a la vez. Ahora me quiero abrir un canal en Youtube, valgo para ello”

acostamos, la cosa no fue mas allá de dos besos y alguna caricia. Yo no soy de las que se acuestan con un chico la primera noche, y menos si me gusta.

¿Cómo se enteró la dirección?

Mi hermana lo contó en un momento de cabreo. Me hicieron ir al plató, y por salvarle a él quedé mal yo y quedó mal mi hermana.

¿Y eso?

Labrador y yo elaboramos un plan. Queríamos que él saliera limpio y disfrutara de su trono. En ese momento el programa era su fuente de ingresos, y quién soy yo para jugar con la economía de nadie. Pactamos decir que mi hermana había malinterpretado lo que yo le había contado.

¿Y nunca más volvieron a verse?

Sí, claro. Ese mismo día nos vimos. Y creo que fue la primera noche que pasamos juntos de verdad. Cenamos, dormimos… En total estuvimos dos meses viéndonos a escondidas, hasta que él empezó a darme largas y acabó confesando que se sentía agobiado.

¿Le consta que esto lo ha hecho con más mujeres?

Sí, le conozco y estoy casi convencida de que lo hizo con la chica que hoy es su novia. También sé que chateó con una más.

¿Diría que es la tónica general del programa?

Yo he sido siempre muy formal.

¿Cómo cree que va a caer esta confesión?

Yo no hago esto para fastidiarle. Lo hago por mí, me sentía mal por tenerlo guardado. Y creo que me he portado bastante bien: he esperado a que acabara su trono. Y quiero aprovechar para pedir disculpas tanto al programa como a mi hermana. Es la pequeña y la dejé fatal.

¿Qué sabor de boca le ha dejado?

Malo. Me he sentido engañada por Labrador, no sentía lo que me decía.

Si pudiera dar marcha atrás...

No mentiría, habría contado la verdad desde el primer momento. Aunque le hubiera fastidiado el trono. Por mentir, he perdido a otras personas que están tras las cámaras y me he boicoteado.

Se rumorea que el programa tiene fecha de caducidad...

Eso se ha dicho siempre y yo creo que no es verdad. Si lo quitan, ¿qué van poner en su lugar? Es cierto que ya no creo en el formato como cuando llegué de nueva. Ahora la gente llega allí pensando que se va a hacer de oro, y no. Si estuviera en mi mano, haría una limpia…

Escuchándola hablar, parece una mujer madura con las cosas muy claras.

Lo soy, y no me considero el perfil de chica del programa. Desde muy jovencita he tenido que trabajar, a los 16 años ya limpiaba casas. He llegado a tener tres trabajos a la vez. Y sí, al caer en *MYHYV* he

ESTILISMO: VERÓNICA MIYUN. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: MARIOLA REIRIZ. MAKING OF:ILLIA TORRALBA. LOCALIZACIÓN: MASTERPRO ESTUDIO MADRID

aceptado trabajos como chica de imagen, es lo fácil cuando sales en televisión, pero me he dado cuenta de que no lo quiero para mí. Ahora estoy en Ámsterdan de *au pair* y cuido dos niños.

¿Es duro?

Bueno, es más casi un trabajo de interna, trabajo muchas horas seguidas. Lo conseguí a través de una amiga, y pese a que soy consciente de que las *au pair* son explotadas, no es mi caso. Sin embargo, creo que las mujeres en general estamos mal valoradas en todos los campos.

Y ahora, ¿qué?

En lo personal… ¡el mercado está fatal! Llevo camino de tres meses sin mantener relaciones sexuales. Irme con cualquiera no me nace. En lo profesional, me quiero abrir un canal de Youtube para mantenerme ligada al mundo de la comunicación. Valgo para ello. ■

thais@grupozeta.es

“Llevo tres meses sin mantener relaciones sexuales. No soy de las que se acuestan con un chico la primera noche, y menos si me gusta”

ENFERMARON EN EL MISMO TALLER DE ENCIMERAS DE COCINA. NO SE LES

CONDENADOS

LA NUEVA SILICOSIS

Son seis empleados de la veintena de trabajadores de una pyme de El Viso del Alcor (Sevilla), con una media de edad de poco más de treinta años y todos tienen silicosis.

Tras décadas de trabajar con

RECONOCE LA INCAPACIDAD Y TENDRÁN QUE VOLVER A SU EMPLEO TÓXICO

A ASFIXIARSE

aglomerado de cuarzo, hace 17 meses les llegó el diagnóstico. En unas semanas se les acaba la baja laboral y deberán volver al tajo que les enfermó. El 3 de abril leyeron en Interviú un reportaje sobre esta enfermedad pulmonar crónica e incapacitante y decidieron denunciar públicamente su situación y la falta de información y seguridad al trabajar un material altamente nocivo.

• Inma Muro
• Fotos: José Antonio de Lamadrid

El informe de la mutua Asepeyo lo deja claro en cada uno de los historiales médicos de los trabajadores: la silicosis en grado 1 que padecen requiere la *"abstención de exposición a polvo de sílice"*. Sin embargo, en unos días cuatro de los seis trabajadores de la empresa Alcorereña de Cocinas y Escaleras se pueden ver obligados a volver a su empleo. Los otros dos, con contratos temporales, no cobran baja ni tienen un puesto que les reclame. Son marmolistas, la mayoría no ha trabajado en otra cosa en toda su vida. A consecuencia de operar con aglomerado de cuarzo (material muy utilizado para fabricar encimeras de cocinas que se comercializa mundialmente bajo diferentes marcas: Silestone, Quarella, Compac, Caesarstone y otras) han contraído una enfermedad profesional pulmonar, crónica, incapacitante y hasta mortal.

Los tribunales médicos que cada uno de ellos ha pasado les han negado la incapacidad permanente parcial que les daría derecho a una pensión al no poder desempeñar su oficio por motivos de salud, aunque sí podrían trabajar en otros sectores. Tampoco les han dado la indemnización que les correspondería por haber enfermado en el desarrollo de su profesión. Han llevado sus casos a los tribunales y quieren denunciarlo públicamente para que se diga, alto y claro, que trabajar con este material es peligroso y causa muertes tempranas.

Roberto Estévez, de 34 años, entró a trabajar con 16 escasos en el sector del mármol como aprendiz, ha llegado a ser encargado de la empresa Alcoreña de Cocinas y Escaleras. Asegura que es lo único que sabe hacer, y lo confiesa con el pesar de saber que su salud ya no le permitirá continuar. Lleva 17 meses de baja, como sus cinco compañeros, que, como él, tienen silicosis en grado 1. El diagnóstico pesa sobre estos operarios como una losa. *"Nos hacíamos reconocimiento médico cada año, con placas de tórax. Siempre salían bien, y de repente nos dicen que tenemos silicosis. Algo habíamos oído de casos en Cádiz, pero no sabíamos qué era esto ni que nos podía pasar"*, explica Roberto Estévez.

Las instalaciones de la empresa Alcoreña de Cocinas y Escaleras siempre han tenido, según el empresario Miguel Ángel Mateos (abajo), todas las medidas de seguridad que ha marcado la ley. Asegura que nunca habría puesto en peligro a sus operarios, pero que faltó información sobre las prevenciones.

Los trabajadores mantienen que había días en que la suspensión de partículas de sílice en el aire apenas les dejaba ver a un metro. Aportan una foto en la que se aprecia cómo la puerta del taller cambia de color a causa de ese polvo.

Ni siquiera los médicos de la mutua sabían de ese mal, que solo se veía en las cuencas mineras del norte de España. *"La empresa de prevención de riesgos laborales nos daba la información con cuentagotas. Nadie nos advirtió de los riesgos, ni fabricante, ni mutua, ni los de prevención ni inspectores…"*, añade este encargado. Su capacidad pulmonar se ha reducido en un 40 por ciento; sabe que no hay cura para su mal y que, si vuelve a trabajar, empeorará rápida y fatalmente. El día 28 de mayo se le acaba la baja. *"Si no se reincorporan, los despiden y ya no les reconocen los daños, como les ha ocurrido a dos compañeros que estaban como eventuales"*, apunta Damián López de Vega, representante de los trabajadores. Como graduado social lleva la reclamación laboral de estos operarios. *"Tengo el caso* –añade– *de una persona que es sordomuda que sabe que tiene silicosis y sigue trabajando porque le falta poco para jubilarse. Es muy duro"*.

MÁRMOL O PARO

Sin incapacidad laboral, ni indemnización ni preparación para trabajar de otra cosa, saben que les será difícil colocarse. En El Viso del Alcor el paro alcanza al 27 por ciento de la población activa (en pueblos vecinos, como Utrera, llega hasta el

SEBASTIÁN, EL ESPEJO EN EL QUE TODOS TEMEN MIRARSE

EN 2011, un informe corroboraba que tenía silicosis y que no era apto para trabajar. Pero no le concedieron la incapacidad y volvió al taller. Hasta 2015 estuvo trabajando en la fabricación y colocación de encimeras. Hoy, con 37 años, Sebastián Borreguero ha desarrollado ya una silicosis en grado 2. Respira con mucha dificultad, apenas puede recorrer 50 metros sin pararse y ya sabe que alterarse le asfixia. Habla con un hilillo de voz y se nota que respira a sorbitos que no le llenan los pulmones. Un TAC que le hicieron en 2015 rebeló que los nódulos de un centímetro que detectaron cuatro años antes habían crecido, uno de ellos tenía seis centímetros de diámetro: *"Como una pelota de tenis encajada en un pulmón"*, explica gráficamente.

Él no es compañero de la misma empresa, pero todos le conocen, es vecino de toda la vida de muchos de ellos y la fatalidad los ha unido. Sebastián es la prueba del futuro que les espera si vuelven a trabajar de marmolistas. *"Me encuentro mal y lo que trato de hacer es no pensar; si lo hago, me hundo y no puedo, tengo dos hijos de 16 y 14 años..."*, cuenta.

LA NUEVA SILICOSIS

Trabajar en una nube de polvo era lo habitual, nadie advirtió del serio peligro que corrían ni de cómo protegerse

30 por ciento). *"En el mármol hay trabajo, mucho, pero allí no vuelvo. Incluso sin exponerme al polvo es muy posible que la silicosis vaya a más. El neumólogo dijo que un alto porcentaje evoluciona a peor"*, asume Roberto Estévez.

FAMILIARES EXPUESTOS

Todos recuerdan cómo iban a almorzar con la ropa de trabajo, llevaban la misma mascarilla semanas enteras y la obviaban cuando era insoportable. Lo de trabajar envueltos en una nube de polvo, dicen, era lo habitual. Ahora, conscientes de las consecuencias, se llevan las manos a la cabeza. *"Pero es tarde* –dice Jonatan Navarro, el más joven de los seis–. *Con 28 años y casi no puedo coger a mi hija pequeña en brazos, me ahogo al hacer cualquier esfuerzo o subir dos tramos de escalera. El neumólogo me dijo que tengo los pulmones de un hombre de 50 años; yo, que nunca he fumado. ¿Qué pasará cuando cumpla esa edad y respire como un anciano?"*, se pregunta.

Él tiene el agravante de que era trabajador eventual: en el momento de detectarle la silicosis no estaba contratado, y la mutua se acoge a ello para no reconocerle la vinculación profesional, a pesar de haber estado diez años en el sector del mármol. *"Me trataban de neumonía, venga antibióticos..., hasta que con el diagnóstico de un compañero insistí y me hicieron una biopsia y encontraron sílice en mis pulmones. El médico de la mutua me dijo: «Tienes silicosis, pero no te preocupes, no vuelvas más al mármol». Con mi novia embarazada de siete meses, ¡cómo no iba a preocuparme!"*, añade.

No ha cobrado nada durante la baja. Explica que ha podido comer, pagar la hipoteca y mantener a su hija porque su pareja trabaja. *"Si no, habría acabado desahuciado"*, admite. El tribunal médico, el pasado 17 de abril, no le reconoció incapacidad. *"Comentaba que me ahogaba, el médico respondía que hiciera ejercicio y que usara broncodilatadores; decía que me canso, y contestaba que no estoy para correr una maratón y que me pusiera a estudiar"*, recuerda.

La Inspección de Trabajo halló en la empresa niveles de polvo en suspensión del doble de lo per- →

"LO MISMO NOS ESTÁ PASANDO, NOS ESTÁN MATANDO"

EL 3 DE ABRIL, Roberto Estévez leyó, como acostumbra a hacer todas las semanas, ***interviú.*** Uno de los reportajes le llegó de lleno: la información titulada *La silicosis del sur* (ver número 2.136 de la revista). Allí se recogían casos de trabajadores del mármol de Montemayor (Córdoba) que están enfermos por trabajar con aglomerado de cuarzo. *"Puse un wasap al grupo. ¡Eso era lo mismo que nos pasa a nosotros! Nos están matando"*, dice Roberto Estévez. A continuación, mandó un mensaje desesperado a ***interviú:*** *"Aquí nadie responde por nosotros"*, clamaba.

mitido por la ley. *"La representante de la mutua salía llorando y el inspector requirió a la fiscalía que abriera un procedimiento penal al ver las condiciones de trabajo"*, cuenta López de Vega.

Al principio la mutua solicitó la incapacidad para los trabajadores, pero luego se echó atrás. *"Nos pidieron hasta el número de cuenta para ingresarnos, supongo, la indemnización por enfermedad laboral. Pero no hemos recibido nada"*, comenta Alberto Márquez, otro de los afectados, con 12 años de antigüedad en la empresa. Por haber contraído una enfermedad laboral, los trabajadores podrían tener derecho a compensaciones de entre 30.000 y 200.000 euros. *"En países de Europa, la silicosis en grado 1 se considera incapacitante; aquí, hasta que llega al grado 2, no. Es absurdo, si siguen trabajando en lugares con polvo de sílice, empeorarán… y ya les reconocerán la incapacitación"*, explica Damián López de Vega.

LA NUEVA SILICOSIS

Alberto Márquez, de 32 años, se pregunta por qué, si los casos de silicosis siguen creciendo, no se han exigido responsabilidades a los fabricantes. *"El problema de raíz es que nunca se ha condenado a las empresas productoras"*, recalca. Es el único de estos afectados al que se le ha practicado un TAC con contraste –prueba diagnóstica más precisa para establecer el alcance de la silicosis– gracias a un contacto que tiene con un neumólogo. Los resultados señalan que en un año los nódulos que tiene en los pulmones han crecido de 1,4 centímetros a dos. *"Y eso sin estar expuesto al polvo; si tengo que volver, ¿qué pasará?"*, se pregunta.

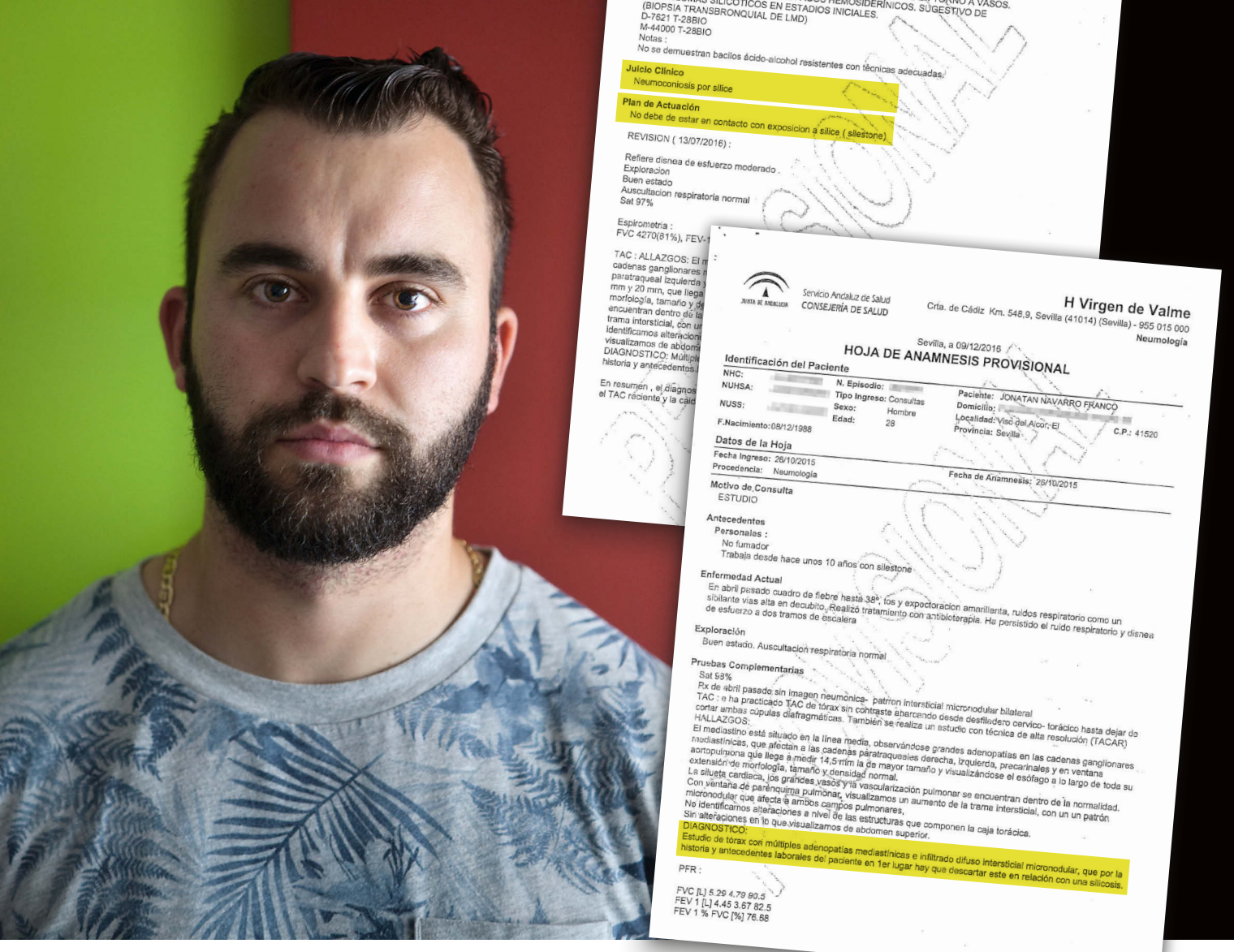
En el primer año tras el diagnóstico de silicosis suele producirse, según los neumólogos, un empeoramiento. *"Al dejar de estar expuesto al agente que le enferma, el pulmón puede crear movimiento para tratar de expulsar el elemento nocivo. No puede hacerlo y recubre de carne el nódulo y se endurece"*, explica Roberto Estévez.

A Jesús Pérez, de 31 años, le habían dicho en un primer momento que el dolor que tenía en el pecho era muscular o ansiedad; pero luego fue el primero a quien le confirmaron que tenía silicosis. Llevaba ocho años trabajando en el sector del mármol. Le han diagnosticado estrés postraumático desde que, sabiendo que tenía silicosis, el tribunal médico concluyó que podía volver al taller de mármol.

Todos a una afirman que no se sabía el peligro que tenían entre manos y que, al trabajar a destajo, un día se adoptaban medidas de seguridad, pero que al siguiente se volvían a relajar los cuidados. *"Había tanto polvo que a un metro no se veía"*, dice Diego Ruiz Márquez. Es el veterano de los seis, tiene 41 años y antes de marmolista fue soldador. Su hermano, al lado, también afectado, dice que se hundió cuando leyó lo que suponía tener silicosis.

Mujeres, hijos y madres de estos trabajadores también se han hecho

En otros países de la UE, la silicosis grado 1 es incapacitante; aquí hay que llegar al grado 2 para que se reconozca



las pruebas de silicosis. Está demostrado que al lavar y manipular la ropa de trabajo de los operarios se sueltan las peligrosas fibras de sílice que puede enfermar a las familias (como ha quedado demostrado que ocurría con el fibrocemento). *"Esto va a llegar a ser como el amianto, o más"*, vaticina Javier Ruiz.

La empresa en la que trabajaban estos operarios es la única en El Viso del Alcor en la que se ha detectado la silicosis. Ellos sospechan que llegarán más casos de las otras tres. Hay preocupación, pero también quienes les reprochan que den a conocer la situación. *"«Estáis jugando con mi pan», nos dicen, y algunos nos han dejado de hablar"*, cuenta Roberto Estévez.

FALLO EN CADENA

La Alcoreña de Cocinas y Escalera es una empresa con una veintena de trabajadores que factura en torno a un millón y medio de euros anuales. En los años buenos, hacían 12 encimeras al día, y llegaban a montar 2.000 cocinas al año, asegura el encargado. Miguel Ángel Mateos, propietario de la empresa, comenzó como aprendiz en un taller de mármol a los 15 años. Logró abrir su propia empresa en el año 2000. Recibe a ***interviú*** en un taller pulcro, con todos los trabajadores parapetados tras las mascarillas, y muestra costosas máquinas de corte con agua (que evitan que el polvo salte al cortar las planchas de aglomerado de cuarzo). *"Si hace 25 años se hubiese trabajado así, nadie habría enfermado* –mantiene–. *Pero nadie nos dijo cómo teníamos que trabajar. Ha fallado todo, fabricantes, la empresa de prevención, la inspección de trabajo… Se ha creado un producto nuevo y se le ha dado vía libre sin tener en cuenta los peligros. Ha fallado el sistema, y el eslabón más débil es el empresario"*.

Mateos asegura que está mal, incluso con tratamiento psicológico, desde que conoció los casos de silicosis entre sus empleados: *"Aquí trabajan mi hermano, mi mujer, la prima de mi mujer, mis primos, sobrinos, el novio de mi sobrina, mi amigo de la infancia… ¿Alguien puede creer que quiero hacerme de oro poniendo en peligro sus vidas? Tendría que ser muy malo para no sufrir por ellos. Lo dejaría todo atrás, volvería a empezar de cero si con ello pudiese lograr que ninguno estuviera enfermo"*, añade entre lágrimas.

Se pregunta este empresario cuántas víctimas habrá en toda España y reconoce que en talleres pequeños no se atreven a hacerse las pruebas porque, si les sale silicosis, tendrían que cerrar y arruinarse. *"La marca Silestone se gastó cuatro millones en un anuncio en la tele norteamericana, ¿qué mejor publicidad sería que hubiese invertido ese dinero en advertir y enseñar a quienes trabajan con su producto cómo protegerse"*, concluye. ■

Jonatan Navarro es el más joven de los seis afectados. Con 28 años, tiene los pulmones de una persona del doble de edad. En un par de décadas, respirará como un anciano. Al lado, su historial médico, en el que se detalla que padece silicosis que vincula con su ocupación.

inmamuro.interviu@grupozeta.es

GIJÓN

LA ASOCIACIÓN DE PAREJAS LIBERALES DE ASTURIAS ABRE SUS PUERTAS

El chalé del sexo libre

Entre cortinas de seda, colchonetas, esposas y antifaces se encuentra la sede de la Asociación de Parejas Liberales de Asturias, en una casa a las afueras de Gijón. Es la única asociación española que representa la filosofía *swinger,* más conocida como intercambio de parejas. La mayoría de sus asociados prefieren mantener este "*estilo de vida*" en el anonimato y una vez a la semana dan rienda suelta a sus instintos más liberales con una sola regla: *"Los celos se dejan fuera"*. Este viernes 5 abren por primera vez la puerta a los solteros que quieran encontrar su media naranja *swinger.*

• Reyes Tatay • Fotos: Jorge Peteiro

Orgías en pareja
Varias parejas se reúnen para tener relaciones sexuales entre ellas. Se las conoce como *swingers.* Liberales, pero siempre en pareja.

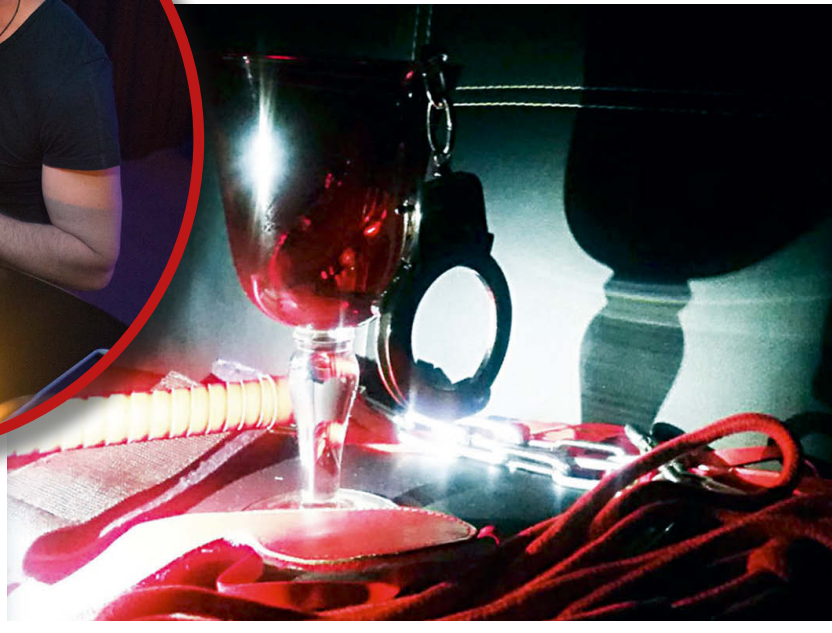
En Gijón se esconde La Luna de Canuit, una finca rural a las afueras de la ciudad asturiana. La casa tiene todas las ventanas cerradas y las persianas bajadas. No necesita la luz del sol. Sus puertas solo se abren cuando cae la noche para crear un ambiente más íntimo. Para poder entrar en La Luna solo hay una regla: tener pareja estable y estar dispuesto a compartirla. "*La palabra 'celos' no existe entre nosotros. Es incompatible para los 'swingers'*", advierte uno de los asistentes.

Se trata de la Asociación de Parejas Liberales de Asturias, la primera y única agrupación en España que *"representa a todas aquellas parejas con mentalidad liberal"*, explica su presidente, que prefiere mantener el anonimato, ya que *"este mundo está mal visto por la sociedad"*.

En la entrada de la finca, el presidente y el vicepresidente de la organización reciben a ***interviú*** en la sala principal, animada con la proyección de una película porno. "*Hay muchos locales liberales de intercambio de parejas. Nosotros, por el contrario, no somos un negocio. Somos una organización sin ánimo de lucro*".

Los integrantes de la pareja más joven tienen 32 y 35 años respectivamente. Ellos no se avergüenzan de nada de lo que hacen; sin embargo, también prefieren no desvelar su identidad, ya que aseguran que el relacionarlos con este mundo los puede perjudicar: *"De nuestra familia no lo sabe nadie. El que se sepa puede afectar directamente en las relaciones personales y, sobre todo, al trabajo"*, apunta ella, que explica cómo comenzó en este mundo: *"Me lo propuso él. Yo no dije que no, pero el primer día que vinimos no pude cruzar la puerta por los nervios"*.

A medida que la noche avanza, las parejas se juntan más entre ellas. Las mujeres se deshacen de sus ropas para quedarse en picardías, y los hombres comienzan a sacar sus armas de seducción del pantalón. La pareja joven es la que empieza animando al ambiente con una felación. Los demás no tardan en unirse. Una cama redonda iluminada con una pequeña luz roja en el techo y rodeada por varios espejos se convierte en el punto de reunión de las parejas. Mientras unos van más lejos, otros prefieren mirar mientras se tocan con sus acompañantes, o con los de otros.



El bar del local es el lugar en el que las parejas empiezan a calentar el ambiente, primero con su acompañante, luego llega el intercambio. La mazmorra, ubicada en el subsótano, cuenta con juguetes sadomaso.

"Te acabas de follar a mi mujer y te cortas en pedirme tabaco. ¡Cógelo directamente!", bromea uno de los asistentes con otro

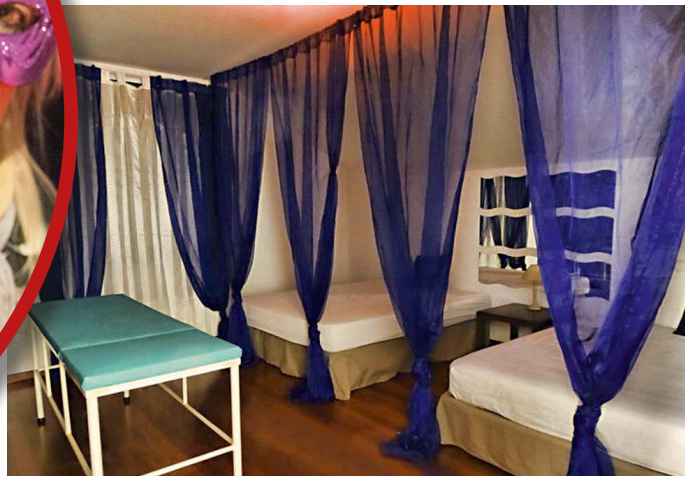
En el piso superior las parejas cuentan con varias camas en forma de tatamis. Algunas de ellas disponen de *columpios eróticos.*

Dos parejas vuelven al bar, donde recuperan fuerzas con una copa. Uno de ellos le pide un cigarro al otro hombre: *"¡Cógelo directamente! Te cortas para pedirme un cigarro y te acabas de follar a mi mujer"*, le contesta entre risas que comparten los cuatro. Una de las mujeres confiesa que a ella le costó más de lo habitual encajar en el ambiente: *"Tardé seis meses en entrar en la zona oscura del local. Al principio no podía verle con otra mujer, ni yo estar con otro"*. A lo que añade: *"Tuve que desenamorarme de mi marido para disfrutar de verdad este mundo, y ahora soy feliz, pero aún me cuesta un poco verlo con otra, por eso cada uno hace lo suyo por su lado"*.

La otra pareja que la acompaña tiene otra forma de disfrutar: *"Nosotros todo lo que hacemos es juntos. Con otras parejas, pero siempre juntos"*, y es que en el mundo *swinger* hay mucha variedad. *"También hay parejas que solo mantienen relaciones entre ellos, pero les gusta hacerlo al lado de otras parejas; es lo que se conoce como 'ver y ser vistos', eso les produce morbo"*, apunta el vicepresidente de La Luna de Canuit.

SEXO Y CHISTES

"Suele ser el hombre el que da el primer paso para proponerle a su pareja entrar en este mundo liberal", explica el presidente de la asociación. *"Hay mucha gente que se piensa que aquí es llegar y follar. Pero no es así. La principal función que ofrecemos es la de asesoría a estas parejas. Hay noches en las que el sexo no existe.* →



Una de las habitaciones con camas compartidas. Arriba, la pareja más joven calienta el ambiente, al que los demás no tardan en unirse. Todos prefieren mantener el anonimato.

→*Podemos reunirnos todos y contarnos chistes hasta las cinco de la mañana*". Eso sí, reconocen que el sexo ocupa un papel importante.

La casa consta de tres pisos. La parte superior dispone de varias habitaciones ocupadas por tatamis, un mueble tradicional japonés en forma de tapiz acolchado, sobre el que se suelen practicar deportes enfocados a las artes marciales. En La Luna de Canuit se destina, claro, para otro tipo de esfuerzos físicos. Sobre una de estas colchonetas cuelga desde el techo un arnés negro, conocido como el *columpio erótico,* en el que las posiciones para el acto sexual aumentan y con ellas "*las posibilidades del placer*", explica uno de los socios.

La mazmorra, situada en el sótano de la casa, cuenta con varios juguetes: esposas, látigos y otros elementos para practicar BDSM (*bondage,* dominación y sadomasoquismo). *"'50 sombras de Grey' para nosotros es un juego de niños",* ironiza el presidente de la asociación.

Ocho años lleva esta asociación abriendo sus puertas la noche de

"'50 sombras de Grey' es un juego de niños para nosotros", ironiza el presidente de este club

Arriba, el presidente y el vicepresidente de la asociación en la sala principal. A la izquierda, el chalé La Luna de Canuit.

los sábados para todas aquellas parejas que se atrevan a salirse de lo convencional, no solo socios. En cada fiesta siempre hay alguna pareja novata, que *"suele repetir la experiencia"*, asegura el vicepresidente, que añade: *"Somos muy exigentes con los que llegan nuevos. Queremos mantener un ambiente sano y libre, por ello necesitamos que sean parejas estables, con mucha confianza entre ellos. No admitimos profesionales"*.

EL SEXO, UNA NECESIDAD

Cuando llega una pareja nueva, se le hace una ficha con sus datos personales: teléfono, nombre y DNI. No obstante, la identidad es algo que se respeta mucho aquí: *"La persona puede usar un nombre artístico para moverse en el ambiente"*, explica el presidente.

"Ha habido parejas y matrimonios, que han venido aquí para resolver sus problemas, y esto es un tremendo error, que suele desembocar en algo peor. Les hemos aconsejado que no era la forma ni el lugar", cuenta el vicepresidente, que explica: *"Para que una pareja funcione en el ambiente liberal, la relación entre ambos debe estar totalmente sana y saber separar los sentimientos y el cariño hacia tu pareja del sexo. Para nosotros el sexo es una necesidad como puede ser comer o dormir"*.

Este viernes, 5 de mayo, La Luna de Canuit tiene previsto algo nuevo. El chalé abre sus puertas a veinte solteros y otras tantas solteras dispuestos a enfrentarse a una sesión de *speed dating*, citas de cinco minutos rotativas. Con una característica: quienes acudan saben que su contacto de enfrente quiere una relación abierta y liberal. Que quiere ser *swinger*. ■

ANDREW GARFIELD ADAM DRIVER y LIAM NEESON

Dirigida por el ganador al Oscar©
Martin Scorsese

SILENCIO

A LA VENTA EL 24 DE MAYO

DISPONIBLE EN DVD VIDEO Y Blu-ray Disc

Una fresca comedia romántica...

...sobre las segundas oportunidades

LA ÚLTIMA CANCIÓN

emon

FRANCO
LA VERDADERA HISTORIA

¿QUÉ SE ESCONDE DETRÁS DEL MITO?

YA A LA VENTA

DISPONIBLE EN DVD VIDEO Y Blu-ray Disc

GUERRA Y PAZ

Basada en la novela clásica de León Tolstói

Nominada a un Primetime Emmy

emon

ARCHIVO interviú ARCHIVO

DIEZ AÑOS SIN MADDIE

LA NIÑA DESAPARECIÓ EL 3 DE MAYO DE 2007 DURANTE UNAS VACACIONES EN PORTUGAL

NIÑA

Madeleine, llamada cariñosamente Maddie, tenía cuatro años cuando desapareció. A la derecha, sus padres, junto a sus otros dos hijos gemelos.

FOTOS: CORDON PRESS Y RUI VIEIRA

La desaparición de Madeleine McCann sigue siendo una incógnita para la policía de tres países, Gran Bretaña, Portugal y España. La niña, de 4 años, dormía en un complejo turístico del Algarve cuando desapareció. Ahora, diez años después, su caso sigue envuelto en el misterio y con más preguntas que respuestas.

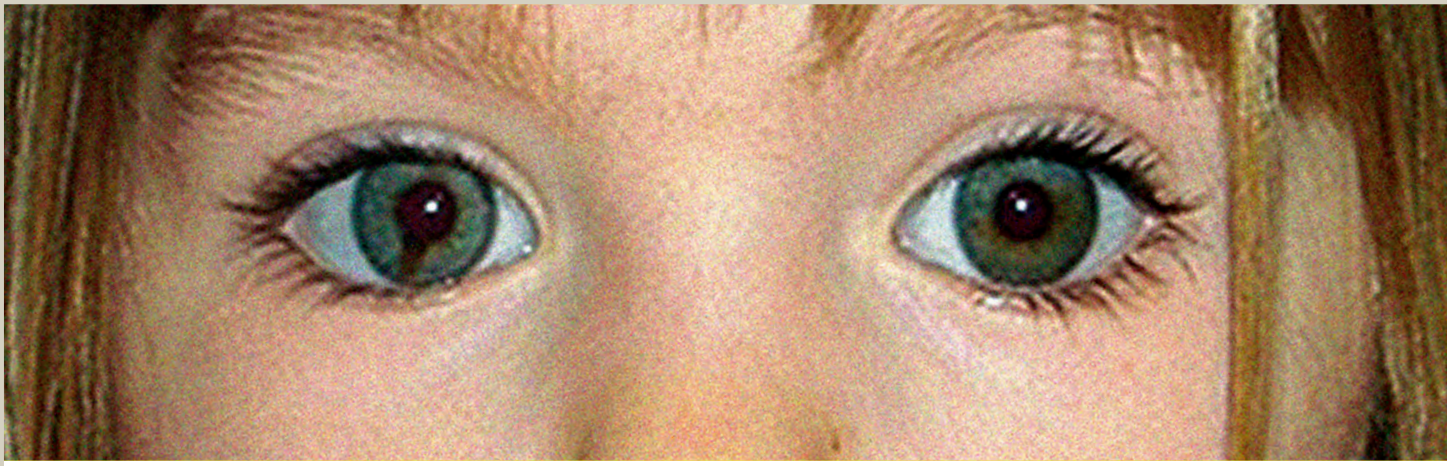
• Luis Miguel Montero

El 3 de mayo se cumplen diez años de la desaparición de Madeleine McCann, cuando tenía cuatro años. El suceso conmocionó al mundo. La familia McCann, compuesta por Gerry y Kate, médicos de profesión, su hija Madeleine y sus dos hermanos mellizos pequeños, Sean y Amelie, se alojaba en un apartamento del complejo turístico Ocean Blue, de Praia da Luz, en la región del Algarve (Portugal). Madeleine tenía una pequeña mancha en el ojo derecho, un coloboma o fractura de iris desde la pupila hasta el borde del ojo.

Aquella noche el matrimonio británico dejó a los tres niños durmiendo en el apartamento y se fue a una cena con otros siete amigos a un restaurante llamado Tapas, dentro del mismo complejo, ubicado a unos cien metros. A pesar de que el hotel ofrecía servicio de niñera por 30 euros, los McCann decidieron no contratar a nadie para esas horas.

Gerry, el padre, acudió a las nueve de la noche para ver si los niños estaban bien y los encontró durmiendo plácidamente. Media hora después fue Kate, pues el matrimonio se turnaba en la vigilancia de los menores, y comprobó que faltaba Madeleine. Entonces Kate se dirigió al restaurante y alertó a sus acompañantes gritando *"se* →

El hotel ofrecía servicio de niñera por 30 euros, pero los McCann no lo contrataron



la han llevado". Según su testimonio, la puerta del apartamento y la ventana estaban abiertas de par en par.

La policía portuguesa recibió el aviso a las diez de la noche. Mientras los clientes y el personal del hotel buscaban a la niña, se bloquearon los pasos fronterizos con España y los aeropuertos y puertos.

En la búsqueda de las primeras horas intervinieron 180 agentes portugueses y un helicóptero, sin resultados. El caso de Madeleine adquirió fama mundial tanto por la campaña mediática como por el apoyo de famosos como la escritora J. K. Rowling o el futbolista David Beckham.

Los investigadores, que trabajaron al principio con la hipótesis del secuestro, fueron abriendo otras posibilidades y el 6 de septiembre de aquel mismo año se declaró sospechosos a los padres de Maddie.

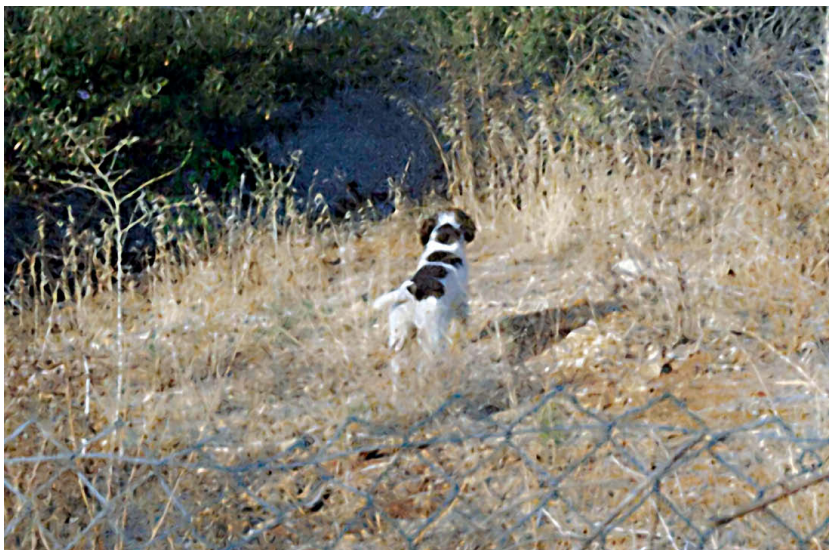
La policía portuguesa basaba su acusación en que uno de los perros traídos por Scotland Yard había detectado olor a cadáver en el apartamento y en las ropas de Kate. También advirtieron contradicciones en los testimonios de los presentes en esa cena sobre las horas que decían los McCann.

Un examen de la policía científica determinó que tanto en el coche alquilado por la familia como en el apartamento había restos biológicos de la niña y además se encontraron restos de sedantes en las fibras capilares de Maddie recogidas en el asiento del coche. Los padres siempre negaron que sedaran a sus hijos.

El 9 de mayo la Interpol inició una alerta internacional, que llevó a los agentes hasta Marruecos, Chile, Estados Unidos, Paraguay y España, donde se investigaron diez posibles pistas, que resultaron todas ellas falsas.

MUCHAS PRUEBAS

La policía encontró rastros genéticos en el coche alquilado por los McCann. Abajo, el perro *Eddie,* especialista en rastreo de cadáveres, que fue trasladado a Portugal por Scotland Yard. Otro perro detectó olor a muerte en una camiseta de Kate McCann, madre de Maddie, Arriba, la niña.



HIPÓTESIS VARIADAS

Las hipótesis policiales fueron varias, desde un pederasta hasta una organización criminal dedicada a la adopción ilegal de niños, pasando por la muerte de la pequeña por la ingesta de medicamentos para dormir, tomados de manera accidental o proporcionados por sus padres.

La semana pasada, Colin Sutton, inspector jubilado de Scotland Yard, declaró a Channel 7, una televisión de Australia, que *"hay un empleado dentro del complejo Ocean*

Ahora se ha desvelado que durante años hubo asaltos a viviendas de turistas británicos en la misma zona

Arriba, la cama donde dormía la pequeña Madeleine. Sobre estas líneas, salón del apartamento alquilado por los McCann.

que tiene alguna información o conocimiento que puede ser de ayuda". También reveló que entre 2004 y 2010, en un radio de 60 kilómetros del lugar donde se hospedaban los McCann, se registraron una docena de crímenes en los que un intruso penetró en propiedades donde se alojaban turistas británicos y en seis de esos casos se atacó sexualmente a menores en sus camas. Estos datos nunca se difundieron públicamente porque hubieran dado mala publicidad al lugar como destino vacacional de turistas.

Este mismo investigador de Scotland Yard también dijo sobre la desaparición de Maddie que *"el terreno es lo suficientemente grande como para dificultar la búsqueda. Aun cuando se pusieran en marcha todos los recursos disponibles para las policías portuguesas y británicas, podrían pasar años y aún no sabríamos si buscamos en todos los sitios posibles"*. Gonzalo Amaral, policía portugués que llevó la investigación, apuntó en la misma entrevista que *"el matrimonio sigue siendo sospechoso porque hay pistas de que el cuerpo fue escondido"*, pero los McCann abandonaron Portugal unos meses más tarde del suceso y la policía desistió de continuar la acusación inicial.

OTROS INVESTIGADOS

La policía también sospechó de Robert Murat, un británico de 33 años que vivía con su madre en una casa cercana al complejo turístico y se ofreció como intérprete y portavoz a la familia durante las primeras horas del secuestro.

También un suizo residente en España, Urs Hans Von Aesch, sospechoso de raptar a una niña suiza llamada Ylenia, estuvo en el punto de mira de la policía, ya que al parecer estuvo en el Algarve coincidiendo en fechas con la familia McCann, pero se suicidó un día después de la desaparición de la menor suiza.

Cinco años después, los padres de Maddie pidieron que se reabriera el caso y el entonces primer ministro británico, David Cameron, logró que la policía impulsara la investigación. Pero quedó oficialmente archivada por falta de pruebas: *"No ha sido posible determinar las circunstancias concretas de la menor y, consecuentemente, conocer su paradero actual"*, escribió el inspector jefe de la policía judicial portuguesa João Carlos, cerrando así 17 volúmenes de sumario, 12.000 folios y miles de horas de trabajo.

Diez años después, el misterio de Maddie, que ahora tendría 14 años, sigue sin resolverse. ■

Immontero.interviu@grupozeta.es

/CINE///

Lady Macbeth

Director: William Oldroyd. Intérpretes: Florence Pugh, Christopher Fairbank, Cosmo Jarvis.

CALIFICACIÓN: ★★★★☆

EN LA INGLATERRA rural de 1865, a *Katherine* la casan con un hombre que le dobla la edad. Aunque ella es poco más que una adolescente, sabe cuáles son sus obligaciones para con su esposo; pero este no parece tener ningún interés en exigírselas más allá del gobierno de la mansión y del resto de sus posesiones, doncellas y criados incluidos. El marido y el suegro de *Katherine* se marchan a atender sus negocios y la joven queda sumida en la soledad y el tedio más agobiantes. Hasta que se siente atraída por *Sebastian*, un mozo de cuadra rudo y fogoso –la antítesis de su marido–, con el que se enreda en un ardiente romance. Y a partir de ahí, su vida girará en un torbellino de pasiones y en una sucesión de terribles acontecimientos, que *Katherine* gobernará con mano firme, y en los que mostrará su verdadera personalidad.

Sorprendente debut del británico William Oldroyd y deslumbrante revelación de Florence Pugh, una *lady Macbeth* impenetrable, ambiciosa y fría como el hielo.

José Manuel Escribano

/LIBROS///

Budapest. *Ediciones B. 10,95 euros.* **Ciudad fascinante, Budapest aglutina historia, cultura y un sinfín de posibilidades de ocio. Con mapas desplegables de cada barrio, más la reseña de los puntos de interés, hoteles y datos prácticos, esta singular guía no debe faltar en el equipaje.**

Ignacio Andrade

También nos roban el fútbol

ÁNGEL CAPPA y MARÍA CAPPA

Akal. 16 euros

LA INCIDENCIA de factores como la economía, la televisión y la prensa deportiva como creadora de tendencias ha configurado como espectáculo lo que empezó siendo un juego plebeyo. En este estudio, que aborda las vertientes social, mercantil y deportiva, los autores, él entrenador futbolístico y ella periodista, abordan de modo analítico la situación del deporte más popular y reclaman que no pierda su esencia pese a las exigentes premisas financieras que lo rodean.

St. Pauli. Otro fútbol es posible

CARLES VIÑAS y NATXO PARRA

Capitán Swing. 18,50 euros

UN VIEJO CLUB hamburgués, el Sankt Paul, cimenta su razón de ser en la propia identidad. Compensa sus escasos éxitos en la competición con las profundas raíces del barrio y la peculiar contracultura urbana que lo adorna. Para entendernos, es el Rayo Vallecano de Alemania y su comunión con los hinchas es tan intensa que figura de modo vehemente en los estatutos del club, que *"asume una responsabilidad social"*. Fútbol de izquierdas reflejado aquí con garra y con sustrato documental y bibliográfico.

En la turba

LAURENT MAUVIGNIER

Nocturna. 16 euros

"YO HABLÉ del asunto temblando, como si se tratara de un recuerdo de otra vida", rememora un superviviente de la tragedia del estadio de Heysel el 29 de mayo de 1985, que aquel día experimentó *"el asombro de estar todavía vivo"*. Esa crudísima melancolía, esa marca indeleble, la relata de forma magistral Mauvignier en una novela con trazas de pesadilla. La que sufrieron los 39 *tifosi* que murieron aplastados contra las vallas del estadio y los 600 heridos que mucho después seguían haciéndose amargas preguntas.

Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

Los sueños de los otros

EN LA URBANIZACIÓN hay una extraña casa a la que pocos se acercan. Tiene la fachada amarilla y las contraventanas verdes, como la yedra que se come lo que se le ponga por delante; y se ubica al fondo de una calle sin salida. En ella vive un hombre huraño al que no lo quieren ni los gatos. No lo digo yo, pues no lo había visto, sino mis padres, a quienes les he oído contar que el viejo guarda en su jardín los sueños de los demás. Alguna vez les he preguntado su nombre, y su respuesta es advertirme sobre él y asegurarme que se le ha ido la cabeza. Natural; si roba sueños, debe de tener un gigantesco batiburrillo mental.

Mis amigos de la urba suelen llegar hasta la intersección de la calle principal, e incluso a veces se adentran algunos metros, pero ninguno ha pasado de la mitad de la vía. Menos mal que no soy ningún cagueta y ejerzo de líder cuando me interesa. Hoy les he propuesto conocer al *"ladrón de sueños"* –a quien no sé por qué me ata un sentimiento de compasión más que de curiosidad ya que, sin conocerlo, me recuerda a mi abuelo–, y aquí estamos. Frente a la fachada amarilla y la enredadera que se cuela por las ventanas abiertas.

–¿Veis algo raro?

–De cerca no da miedo –coinciden todos.

Resuelto a vivir la aventura me lanzo hacia la valla y me encaramo para ojear el jardín, pero las arizónicas están tan crecidas que tengo que conformarme con otear a través de ellas. Entonces descubro al anciano junto a un hombre de uniforme. Es tal y como lo han descrito mi padres: mayor, de pelo canoso y piernas torpes; en cambio, su acompañante es muy joven. Su ropa parece la de un guarda de seguridad, aunque por sus gestos diría que son familia. De pronto se toman del brazo y ahí resbalo y voy al suelo.

Decido compartir lo visto con mis amigos y, cuando voy por la mitad, uno señala hacia la casa: *"Ahí está, junto al tío, en el balcón"*. Tras un rato juntos, el anciano se mete dentro y el joven se queda fuera. *"Le va a dar una insolación"*, porque media hora después sigue en el mismo sitio.

Aburridos, nos marchamos cada uno a nuestra casa.

Yo no he dejado de pensar en el ladrón de sueños ni en su nieto o lo que sea; de modo que antes de ir al instituto me doy un garbeo por la casa, donde descubro al mismo chico, ahora con uniforme de bombero. ¿Habrá pasado algo? ¿Un fuego? ¿Una inundación?

El resto del día no dejo de dar vueltas a la de desgracias que pueden producirse en una vivienda, pero en la urba no ha sucedido nada raro. Por la tarde vuelvo a pasarme y ahora el chico viste de paracaidista. Esto empieza a resultar cosa de broma.

Durante una semana he visitado la casa del ladrón de sueños para comprobar cómo el joven va cambiando de uniforme; en cambio, sus posturas son siempre iguales. Mosqueado, no solo he vuelto a trepar por la valla, sino que he escalado sobre las arizónicas, y desde lo alto de ellas he podido observar al detalle el jardín. En él, junto a setos secos y rosales sin flor, la hierba está sembrada de gorras y cascos militares, pantalones y guayaberas, brazos y piernas descuajeringadas, cabezas de ojos como platos... Entonces comprendo lo que cuentan mis padres: son restos de maniquíes que soñaron con ser hombres.

> Mis padres me aseguran que se le ha ido la cabeza. Natural; si roba sueños, debe de tener un gigantesco batiburrillo mental

Green Day, en Mad Cool. Del 6 al 8 de julio. Madrid

Estopa, en Bull Music Festival. 3 de junio. Granada

El Niño de Elche, en el Festival Río Bavel. Del 13 al 15 de julio, en Ifema (Madrid)

Aviador Dro, en el Nordeste Estrella Galicia. Del 8 al 13 de agosto. A Coruña

Festivales que suenan muy bien

POP, ROCK, FADO... EN MADRID, GRANADA Y A CORUÑA

MADRID no tiene playa, pero sí festivales de música veraniegos para todos los gustos. Mad Cool (madcoolfestival.es) se consolida como uno de los grandes del país. Los grupos Foo Fighters, Green Day y Kings of Leon encabezan un cartel de tres días *non stop* en la Caja Mágica. La unión de música española y latina es lo que propone la primera edición del Festival Río Bavel, en el parque ferial de Madrid. Por segundo año, Las Noches del Botánico (nochesdelbotanico.con), del 22 de junio al 29 de julio en la Universidad Complutense, apuesta por todos estilos, Tony Bennett, Pablo Milanés, Rosendo, Franco Battiato... Y los amantes del fado tienen su cita del 30 de junio al 3 de julio: Camané, Raquel Tavares y Gisela João, en los Teatro del Canal de la capital. En Granada, este año se estrena el Bull Music Festival, una cita ecléctica con Loquillo, Estopa o Mala Rodríguez. Y el rock más extremo en las más de 90 actuaciones gratuitas en 15 escenarios por toda A Coruña en la 31 edición del Nordeste Estrella Galicia. Esto suena bien.

El libro con más secretos del mundo

ESCONDE BOTELLAS DE VODKA Y GINEBRA

NI AVENTURAS, ni intrigas, ni asesinatos, pero sí grandes sorpresas. Este libro de Chase Destillery (18,95 euros) esconde entre sus páginas una minibotella de vodka de mermelada, una de ginebra de manzana ecológica –la que utilizaba Ferran Adrià en El Bulli– y una tercera minibotella de vodka de patata, elgido el mejor del mundo en la World Spirits Competition.

Picasso, para los más pequeños

LIBRO CON BOCETOS DEL PINTOR (DE 1 A 3 AÑOS)

COINCIDIENDO con el 80 aniversario del *Guernica*, editorial Phaidon publica *Aves y otros animales con Pablo Picasso* (9,95 euros), un innovador libro de bocetos de animales prácticamente inéditos del artista malagueño. Para niños de 1 a 3 años... y amantes del arte.

El test. Teatro Alcázar

Una gata sobre un tejado de zinc caliente. Teatro Reina Victoria

La gran ovación

ÉXITOS TEATRALES EN MADRID PARA EL PUENTE Y TODO MAYO

NO DESCANSAN por vacaciones. *El test*, protagonizada por Luis Merlo, y *El crédito*, con Antonio Pagudo, tienen función los festivos 1 y 2 de mayo. Son dos de los grandes éxitos imprescindibles de la cartelera madrileña. Juan Diego, Eloy Azorín y Begoña Maestre levantan al público de la butaca en el clásico de Tennessee Williams *Una gata sobre un tejado de zinc caliente*. Inolvidable, especial, sorprendente, magistral... Son los adjetivos que la crítica ha dedicado a *Un obús en el corazón*, que vuelve al Teatro Luchana viernes y sábados hasta el 3 de junio.

El crédito. Teatro Maravillas

Narices rojas vascas que dan mucha risa

'CLOWNS' Y PAYASOS DEL 5 AL 7 DE MAYO EN ARRIGORRIAGA (VIZCAYA)

LURRAK o Barré son algunas de las compañías vascas que participan en la XXII edición del ya clásico Festival Internacional de Clowns y Payasos de Arrigorriaga, en Vizcaya. Además de los nueve espectáculos programados para el 5, 6 y 7 de mayo, también se desarrollará un taller infantil de circo y una Feria de Inventos.

COMUNICACIÓN

José María
Noguerol

Los nombres de las cosas

NI DESPUÉS de sus innumerables heridas en batallas navales históricas, el almirante Blas de Lezo (Pasajes, Guipúzcoa, 1689-Cartagena de Indias, Nueva Granada, 1741) hubiera imaginado que su apellido acabaría dando nombre a una operación policial en el siglo XXI. Uno de esos tantos nombres de extrañas resonancias, analogías discutibles y sonoridades pluscuamperfectas, escogidos al azar o en conciencia, con los que los jueces, la UCO, la UDEF, por separado o en compañía, deciden bautizar sus trabajos. Creo que todo empezó con la *operación Nécora,* allá por 1989. El juez Baltasar Garzón estaba a los mandos en la ría de Arosa, y fue el primer golpe importante al narcotráfico gallego. Por cierto, de su operativa y ejecución, el entonces director general del Cuerpo Nacional de Policía, José María Rodríguez Colorado, se enteró en un plató de televisión, en directo, mientras era entrevistado por Jesús Hermida. La cara del añorado Colo nunca se me olvidará. Gürtel, Púnica, Lezo... Madrid y sus aledaños, es decir, toda España, están repletos de nombres extraños que la gente ya está utilizando como metonimias metahistóricas. Las nécoras eran conocidas, pero me consta que bajó su consumo por culpa de asociarlas con los narcos. Me lo decía apenada, poco después de la operación, una *pescatera* de la plaza de Lugo de La Coruña (ruego entónese la frase con acento gallego): *"¿Pero qué le han feito as nécoras al don Baltasar ise?"*. ¿Qué le ha hecho Blas de Lezo a la UCO?

Al ataque

SUZUKI SWIFT

- **Más grande que nunca**
- **Aporta más tecnología y equipamiento**
- **Pérdida de peso favorable**

LA JAPONESA Suzuki pone a la venta un nuevo Swift. Descontando el modelo de los ochenta, esta es su tercera generación en España. Es uno de los pilares básicos de la marca, como lo demuestra que desde 2005 se hayan vendido 5,4 millones de este coche en el mundo.

El actual estrena una nueva plataforma. Eso aumenta sus dimensiones. La anchura ha aumentado cuatro centímetros. Y la distancia entre ejes ha ganado dos centímetros. Por dentro crece la habitabilidad. Por fuera, se percibe como un coche con mayor calado, más musculoso. Cuenta con un maletero de 265 litros y esta nueva generación ha logrado un aligeramiento de peso importante, 120 kilos. Eso contribuye a un mejor comportamiento, mayores prestaciones, incremento de la efectividad en los consumos y menor capacidad de contaminación.

Además de que tecnológicamente incorpora más equipamiento, como el DSBS que incluye control predictivo de la frenada, alerta por cambio de carril, alerta de fatiga o asistente de luces de largo alcance, presenta más novedades. Por ejemplo, que puede incorporar cambio automático por variador continuo o de convertidor de par de seis marchas dependiendo del motor. De serie, es manual de seis relaciones.

Solo está disponible con carrocería de cinco puertas y con motores de gasolina, dos en concreto. También puede elegirse con tracción delantera o tracción total (4WD). En opción también existe un dispositivo llamado SHVS, o Smart Hybrid Vehicle by Suzuki. Se trata de un motor eléctrico con varias funciones. Ayuda al gasolina elegido en aceleración, lo arranca en las detenciones y se encarga de recuperar energía en las frenadas. Para ello cuenta con una batería pequeña de iones de litio. Es, en definitiva, una ayuda para conseguir menores consumos.

Lleno de novedades, el nuevo Swift es más grande. También cuenta con mayor equipamiento, cambio manual o automático, maletero de 265 litros y tracción delantera o total.

Motores: 3 o 4 cilindros en línea, gasolina

Potencia: desde 90 CV

Par motor: desde 120 Nm

Cambio: manual o automático, 6 velocidades

Tracción: delantera o total

Dimensiones (largo/ancho/alto): 3.840/1.735/1.495 milímetros

Distancia entre ejes: 2.450 milímetros

Velocidad máxima: desde 180 km/h

Aceleración de 0 a 100 km/h: desde 11,9 segundos

Consumo: desde 4,3 litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera

Emisiones CO_2: desde 98 g/km

Capacidad maletero: 98 litros

Precio: desde 15.250 euros

Juan Manuel García Rubio

GUÍA COMPLETA
DRONES
NUEVA
ESCUELA DE VUELO
Conoce las partes del dron y la emisora
Reglas para pilotar sin peligro
Principales modos de funcionamiento
Entrenamiento con el ordenador
Configuración de la cámara
Cómo aprovechar la luz ambiente
Encontrar buenas localizaciones
ANÁLISIS
Los mejores modelos del momento
RONES • TRUCOS • ACCESORIOS • TUTOR
A TODOS LOS USUAR
COMPITE
Carreras de drones llenas de adrenalina
FOTO Y VÍDEO
Consejos para hacer imágenes únicas
CONSTRÚYELO
Cómo montar tu propio dron
de piloto profesional
YA A LA VENTA
LOS MEJORES MODELOS DEL MOMENTO: DESDE 50€ HASTA 12.000 €
TUTORIALES PARA QUE APRENDAS A VOLAR Y TOMAR IMÁGENES ESPECTACULARES
www.revistadrones.es

POR LA CARA

Ángel-Antonio Herrera

FOTO: CURRO VALLEJO

El botellón de la literatura

NO DIREMOS que es noticia que un famoso publique un libro, sino que es noticia el famoso que no lo publica. Ahora, en España, escriben incluso los escritores. Aunque tampoco demasiados. De vuelta de Sant Jordi, y en vísperas de la Feria del Libro, en Madrid, el menú del panorama incluye títulos de **Adriana Abenia, Luján Argüelles, Alba Lago, Raquel Sánchez Silva** o **Marta Torné,** citando revuelto, y deprisa. Antes escribían mucho los diputados, y raro era el diputado que no se hacía su librito, para el alterne en el Parque del Retiro. Ahora escribe libros hasta **Ana Obregón,** con lo que ya hemos oído por ahí que Ana ha entrado en la literatura. Falta que la literatura entre ella. Como en tantas otras. No hablo de algunas gentes de la televisión que tienen buena muñeca para la prosa, como **Carme Chaparro, Mónica Carrillo** o **Mara Torres,** sino de los populares de plató que perpetran su novela, que encima lo mismo es de autoayuda. Pero irán a codearse con **Fernando Aramburu,** un suponer, en vecindad de caseta, cuando toque la Feria del Libro, que los profesionales malvados han rebautizado Fiera del Libro.

> La gente no va a la Feria del libro a comprar un poemario, sino a sobar un poco a alguna señora que sale en la tele

Yo la Feria del Libro la veo cada día más como un cruce de pícnic de solecito y botellón sin pasarse. El peatonaje acude a que le regalen un abanico, y a ver si está **Belén Esteban** (en la foto). Los autores de vitola suelen acudir más a tomar unas cervezas que a firmar unos ejemplares, entre otras cosas porque los ejemplares suelen firmarlos los llamados *autores mediáticos,* que no son precisamente autores de literatura, sino quizá todo lo contrario. Le venden un *selfie* al peatonaje, a precio de libro urgente y volandero, y vaya usted a saber si escrito por ellos mismos. La gente no va a comprar un poemario último, sino a sobar un poco, mientras el retrato de móvil, a alguna señora o señorita que sale en la tele. Al Retiro irá mucha peña a pasar el rato, como tantos autores, porque firmar, lo que se dice firmar, firman los de siempre, que son los famosos de plató. No necesariamente cada transeúnte es un lector, pero alguno habrá. Algo es algo. Mucho: la fiesta tiene más verbena que biblioteca. Entre el pícnic y el tapeo.

La portada **de ayer**

2009 | Sofía Cristo

SOFÍA CRISTO vino a secundar a su madre ilustre, Bárbara Rey, en el arte del desperezo del desnudo. O sea, que nos visitó en ***interviú,*** hace ya unos años largos, igual que su madre, esa suecaza de Murcia, nos visitó varias veces, muchos años antes, y con mucho trueno de admiración entre todos los sexos. De Sofía podemos decir que tiene una melena prerrafaelista, el verbo festivo, y que su desnudo dorado va muy vestido de tatuajes. Cuando Sofía nos regaló su reportaje, iba de algún modo incluida en la fiesta su madre, y no solo porque Bárbara es un desnudo histórico, sino porque fue ella misma quien entrevistó a su hija, entre la complacencia y el descaro. Sofía fue *dj,* alternó en los *reality,* amó y desamó a alguna joven famosa, y nos dejó una lámina para siempre. Esta.

Fotos Jerónimo Álvarez

MAX

FOTOS: IFG

Keira Nicole

Se ha escrito un polvo

Es mi afición favorita.

Imaginar cómo será en la cama la gente con la que me cruzo. Bocas, culos, miradas... todo me da pistas para sospechar quién me mataría de aburrimiento o a quién habría que imputar por empotrador. Me hago llamar Keira, investigadora privada de las cosas del placer. Escotes y braguetas y viceversa, todo inspira mi investigación sexual. Y antes de meterme en la cama escribo desnuda mis deducciones con mi vieja Olivetti cual *Jessica Fletcher* del sexo. Me ayuda a conciliar húmedos sueños. Quién sabe si ya habré escrito de ti...

factoria de medios
Empresa especializada en anuncios de líneas 806 y 803. Infórmese www.factoriademedios.es

MAX int
Keira Nicole
Se ha escrito un polvo

EL MEJOR SHOW EN VIVO Nº1 en EUROPA

BAILARINAS EROTICAS

STRIPTEASE PRIVADOS

DESPEDIDA DE SOLTEROS

Desde 1975

NIGHT-CLUB

EXCLUSIVO

Bagdad

Avda. Paralelo 58 - Barcelona. RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77

www.bagdad.com

LLAMA A LA LINEA EROTICA BAGDAD: 803 43 44 35

Precio llamada: Fijo 1,21 €/min. Móvil. 1,57 €/min. IVA inc. Mayores de 18 años. Call House SL. Apdo.Correos 18220, Madrid, 28080

MAX int
Keira Nicole
Se ha escrito un polvo

www.cam4.es

CAM4

ÚNETE A LA COMUNIDAD MÁS GRANDE de WEBCAMS y CHAT del MUNDO

100% GRATIS **100% DIRECTO** **100% SEXO** **100% AMATEUR**

¡Webcams en directo!

- Parejas
- MILF
- Estudiantes
- Rubias
- Pornstars
- BDSM
- Ninfómanas
- Maduras
- Culazos
- Morenas
- Trans

Cam4.es: la página para los Voyeurs y exhibicionistas

MAX int
Keira Nicole
Se ha escrito un polvo

MAX QUE CINE X

POR SOLO
6,95€

El mejor cine
de adultos elegido
especialmente para ti

CADA SEMANA

3 PELÍCULAS XXX
SÓLO PARA EXPERTOS

MAX int

LA PORTADA IMPOSIBLE

| por Penagos y Vizcarra |

NUEVO PERIODISMO

TRIBUNADESALAMANCA.COM, 18-4-17

Los pájaros cantan y ligan menos por el ruido del tráfico

LARAZON.ES, 19-4-17

Un hombre se introduce una anguila de medio metro en el intestino para combatir el estreñimiento

HAYNOTICIA.ES, 18-4-17

Se salta un control y alega que creía que era un rodaje de Star Wars

QUE.ES, 19-4-17

Un local australiano prohíbe la entrada a perros y jóvenes negros

NOTICIASDENAVARRA.COM, 20-4-17

Los gemidos de una pareja que practicaba sexo obligan a interrumpir un partido de tenis

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

Un Tercio de la Legión viaja a EE UU para animar con sus cánticos a los presos del corredor de la muerte

DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO

- DISEÑO COMPLETAMENTE RENOVADO
- LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE SIEMPRE
- MÁS CONTENIDOS DE OCIO Y ESTILO DE VIDA
- COLECCIÓN CINE *PREMIUM* GRATIS

REVISTA + dos películas SOLO 3,50 €

Todos los viernes en su quiosco

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN?
¿EYACULACIÓN PRECOZ?

Sexo es vida

BOSTON
MEDICAL GROUP

902 907 630 | WWW.BOSTON.ES